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Intelligence artificielle :
De quoi parle-t-on ?

Qu’est-ce que I’intelligence artificielle (IA) ? Peu de gens comprennent
réellement ce qui se cache derriere ce terme a la mode.

L’intelligence artificielle est une discipline de I’informatique apparue au
milieu du xx° siecle, a une époque ou les premiers ordinateurs
commengaient a étre construits. Le brillant mathématicien Alan Turing a
alors imagé qu’un jour peut-€tre, avec ces machines, nous arriverions a faire
des choses comme jouer aux échecs ou conduire une voiture, choses que
nous, humains, accomplissons a 1’aide de notre intelligence. Si cela arrivait,
propose Turing, nous pourrions parler de machine intelligence, qu’on peut
traduire par « intelligence mécanique », et que John McCarthy a rebaptisé
en 1956 « intelligence artificielle ».

Un génie visionnaire

Il faut bien comprendre la difficulté qu’il y a derriere cet énoncé. Le
mythe de la machine a I’image de I’homme n’est pas nouveau : bien avant
Turing, on peut citer le Frankenstein de Mary Shelley au xix° siccle et,
encore avant, le mythe de Prométhée, capable de créer un étre vivant. Mais
au début du xx° siécle, nous avons commencé a construire des machines de
calcul pour pouvoir faire ce qu’on appelle du traitement automatique de
I’information, ce qui a donné en frangais le terme « informatique ». En
anglais, on parle de calcul, to compute, ce qui a donn¢ le mot computer, ou
« ordinateur » en frangais. Nous construisons donc des machines qui
effectuent des calculs et qui, a I’aide de ces calculs, sont capables de traiter
de l'information en suivant un programme. C’est ce qui caractérise un
ordinateur tel qu’il a été pensé au x1x° siccle, réalisé au milieu du xx° siécle,
et tel qu’il existe aujourd’hui dans ce terme un peu général « numérique »
(en anglais digital qui a donné lieu en francais a I’adjectif « digital »).

Il faut donc s’imaginer les machines de 1’époque de Turing, au milieu du
XX siécle, qui n’avaient rien a voir avec nos smartphones, nos ordinateurs
personnels ou nos montres connectées. C’¢tait de gigantesques
constructions, de grandes armoires comprenant des pieces mécaniques — des
roues qui cliquettent, des bobines qui tournent, des picots qui attrapaient des
fiches perforées — et beaucoup moins d’électronique ! Se projeter, comme
I’a fait Turing, dans 1’idée qu’un jour, avec de telles machines capables de



faire uniquement des calculs, nous arriverions a accomplir des choses que
nous, les humains, nous faisons avec notre intelligence, c’était extrémement
visionnaire, voire révolutionnaire.

C’est de la que vient le terme « intelligence artificielle » : 1’idée n’est
certainement pas de dire que nous faisons une machine intelligente, ou que
nous avons fabriqué de I’intelligence. C’est que nous utilisons un artifice, le
calcul, pour accomplir a 1’aide d’une machine des choses que nous,
humains, faisons avec notre intelligence.

Logos et arithmos

Le terme « intelligence » est malheureux, parce qu’il n’y a évidemment
rien d’intelligent dans ce que fait la machine : il s’agit uniquement de
calculs, mais il est intéressant de remarquer que, dans notre vocabulaire, ce
terme d’« intelligence » renvoie explicitement a la notion de rationalité. Or
le mot « rationalité » vient de ratio en latin, et le ratio est un rapport qui fait
I’objet de calculs. Et donc les notions de calcul, de rationalité et
d’intelligence sont tres proches.

Mais I’intelligence ne s’épuise pas dans le calcul : elle renvoie aussi au
langage. L origine du mot, qui est logos en grec, renvoie a une capacité par
le langage a révéler le réel, donc de donner du sens a la réalité et pas
seulement de calculer des données. Ce n’est donc pas la méme chose et le
terme d’« intelligence » renvoie potentiellement aux deux : langage et
rationalité, logos et arithmos.

L’ambivalence que nous sommes en train d’évoquer vis-a-vis de la notion
d’intelligence artificielle est donc fondée ; elle a du sens, mais elle demande
la plus grande vigilance.

L’intelligence artificielle n’existe pas

Les effets de cette ambivalence sont potentiellement problématiques et
c’est une des choses que nous allons traiter dans ce livre, car lorsqu’on parle
d’intelligence humaine, on sait aujourd’hui qu’il y a plusieurs dimensions :
la capacit¢ d’apprendre a lire, par exemple, mais aussi la capacité a
comprendre et a réagir aux émotions des autres, ce qu’on appelle
I’« intelligence sociale », et encore plein d’autres aspects. C’est ce qui fait
qu’il est tres difficile de définir précisément ’intelligence, car il y a plein
d’autres compétences que juste la capacité de faire du calcul ou la capacité
de comprendre du langage.

Le point important a retenir lorsqu’on parle d’intelligence artificielle est
cette difficulté fondamentale de résoudre, a 1’aide d’une méthode de calcul,
des problemes de traitement d’information que nous, humains, savons



résoudre avec notre intelligence. Nous savons en effet démontrer
mathématiquement certaines propriétés de ces problemes et en particulier
que certains de ces problémes, pour lesquels nous utilisons notre
intelligence, sont en fait extrémement compliqués a calculer. C’est pourquoi
il faut beaucoup d’intelligence humaine chez les programmeurs pour arriver
a résoudre par le calcul ces problemes de ’intelligence artificielle.

Il n’y a donc pas vraiment d’intelligence artificielle dans ce que fait une
machine, aussi malin que cela puisse nous sembler lorsque nous regardons
le résultat.

Ou allons-nous ?

Une fois qu’on est bien conscient du fait qu’il n’y a pas d’intelligence
completement artificielle, mais bien des programmes de calcul pour
résoudre des problémes bien posés sur le plan scientifique, le fond du
probléme n’est pas ce que fait I'intelligence artificielle (qui est souvent
magnifique), mais plutdt le rapport que nous, humains, entretenons avec ces
machines que nous qualifions d’intelligentes et qui en fait ne le sont pas.
C’est le theme central que nous voulons aborder dans le livre.

Derri¢re les questions que nous allons aborder, c’est non seulement la
compréhension de ce qu’on appelle 'TA qui est en jeu — acronyme
désormais convenu pour désigner [’intelligence artificielle comme
technique, telle que définie dans ce chapitre —, mais c’est aussi la
compréhension que nous avons, nous, humains, de notre propre humanité.
A ce titre, la question de I’usage que nous faisons de toute technologie est
centrale.

Il y a malheureusement de nombreux exemples d’enfermement dans la
technologie et cet enfermement est largement, comme nous allons le
discuter, du fait des humains. Une anecdote illustre bien notre propos.
Il s’agit d’un échange entre I'un des auteurs et un ingénieur lors d’une
formation permanente. Celui-ci explique qu’un jour, grace a I’IA, il n’y aura
plus besoin de pilotes (humains) dans les avions. Le formateur répond alors
immeédiatement : « Ah mais s’il n’y a pas de pilote (humain) dans 1’avion, je
ne monte pas ! » Et la réponse, fort €¢loquente, a été : « Mais vous ne le
saurez pas ! »

Ce genre d’exemples montre qu’en investissant toute 1’énergie possible
dans la conception des systeémes, les ingénieurs pensent qu’ils vont aider les
gens. Mais ils pensent a leur place, sans savoir ce dont les gens ont besoin
de leur propre point de vue ni s’y intéresser. C’est en fait une bienveillance
dangereuse, comme on peut en avoir avec le handicap ou la pauvreté. Loin
d’apaiser le handicap ou la pauvreté, elle I’approfondit, car quand on traite



quelqu’un comme un enfant, comme c’est le cas dans le dialogue précédent,
on maintient en enfance les enfants en question. Une telle posture peut
malheureusement étre comparée a ce que 1’on trouve dans les régimes
dictatoriaux : le gouvernant sait pour les autres ce qui est bien pour eux et
les autres n’ont qu’a se taire.

Dans ce livre, nous allons aborder un certain nombre de questions autour
de I’intelligence artificielle et de la place qu’on veut bien lui donner :
pourquoi et comment la machine devient un obstacle a la réalisation de nos
activités au lieu de nous aider, pourquoi nous en arrivons a croire que les
machines peuvent faire des choses toutes seules, sans erreur, et comment
nous leur attribuons une responsabilité au lieu de nous poser la question :
A quoi servent les technologies et que veut-on en faire ?
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Pourquoi les machines nous embétent-elles autant ?

« De I’inconvénient d’étre né. »
EMIL CIORAN®

L’une des toutes premicres questions que nous avons rencontrées en
commencgant cette réflexion sur la relation de ’humain a D’intelligence
artificielle est de comprendre d’ou provient cette impression que les
machines sont « contre » nous.

Les services en ligne

Chacun et chacune d’entre nous, en tant qu’utilisateur de la technologie, a
un jour ou l’autre eu le sentiment que « la machine fait un peu ce qu’elle
veut » ou, en tout état de cause, que nous n’arrivons pas a obtenir ce que
nous voulons de la technologie. Les déboires de 1’application de réservation
de billets de la SNCF début février 2022 en sont un tres bon exemple : les
utilisateurs se sont plaints de « ne pas pouvoir consulter les tarifs des
billets », ni « obtenir un train direct », alors qu’ils savent qu’il existe,
puisqu’ils le prennent tous les jours.

Nous nous sentons souvent prisonniers des fonctionnalités de ces outils et
c’est en général assez agacant. Nous avons parfois le sentiment que
I’ordinateur ne « veut pas » faire ce que nous voudrions qu’il fasse. Or, des
que nous rencontrons ce type de probléme, que nous n’arrivons plus a
obtenir un tarif ou que nous souhaitons obtenir un trajet particulier, nous
avons besoin d’un interlocuteur humain. Et 1a, ce n’est pas possible... Il faut
passer par une « foire aux questions » préétablies, qui nous promene dans un
ensemble de pages web dans lesquelles nous ne trouvons pas la réponse a
notre question et nous revenons au point de départ. Nous nous promenons
de page en page sans jamais trouver ce que nous cherchons.

Nous pouvons citer 1’exemple similaire du site web de 1’Assurance
maladie, Ameli, qui a récemment remplacé son formulaire de contact par un
chatbot, une interface de communication prétendument capable de répondre
a toutes nos questions. Le formulaire de contact permettait d’écrire a des
employés de 1’Assurance maladie via la messagerie interne. Le chatbot qui
la remplace n’a souvent pas la réponse a notre question. On tourne en rond
en lui répétant « voila ma question », « j’aimerais savoir ce qu’il se passe
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sur mon dossier ». Mais le chatbot nous proméne de question en question,
sans jamais nous donner de véritable réponse. Finalement, on se bat avec
I’outil au lieu d’obtenir une réponse, et il n’y a plus aucun moyen de
contacter un humain.

Ces exemples illustrent parfaitement le sentiment d’emprisonnement ou
d’enfermement dans la technologie informatique que ressentent les
utilisateurs. Cela contribue a cette croyance que la machine décide ce qu’on
peut faire et ce qu’on ne peut pas faire, ou des réponses qu’on est en droit
d’attendre ou pas du service — ici la SNCF ou I’ Assurance maladie. Mais en
fait, ce ne sont pas des machines qui ont décidé cela, ce sont les
programmeurs de ces outils — le chatbot ou le site Internet. Ces outils,
comme tout outil, ont €té congus et programmeés par des humains qui ont fait
des choix d’utilisation possible et qui ont cru qu’ils allaient, a travers ces
choix, répondre a toutes nos questions. Ils ont alors débranché la possibilité
de dire « votre systéme ne répond pas a la question, il me faut un autre
interlocuteur ».

Ce que montrent ces exemples, c’est que les concepteurs ont choisi de ne
pas permettre a 1’utilisateur de s’adresser a un étre humain, et ils ont choisi
les réponses et les questions que la machine était capable de traiter. En
dehors de ces questions, il n’y a plus aucune autre solution. Et quand il y a
une demande de passer autrement que par le systeme qui est prévu, et donc
congu par les concepteurs, la réponse est « non, ¢a n’est pas possible, la
machine ne le fait pas ». Comme si ¢’était la machine qui avait décideé de ce
qui est possible.

C’est la une erreur de conception, qui provient d’une mauvaise
compréhension de la relation entre les utilisateurs et les systémes, du fait
des fournisseurs des services concernés. Ce n’est pas du tout un probléme
d’intelligence artificielle mais de conception des systémes !

Les aides de I’Etat a I’isolation

Un exemple supplémentaire dans lequel la technologie est a tort présentée
comme responsable est celui des aides de 1’Etat pour I’isolation énergétique
et thermique des maisons. L’insistance sur la pertinence et I’importance de
ces aides dans le cadre de la transition énergétique est considérable. Mais les
systemes qui sont destinés a préparer les dossiers pour 1’obtention de ces
aides sont congus de telle sorte qu’il n’y a aucun contact personnel direct ou
par des voies simples technologiquement, par exemple, envoyer des
documents par email. Il faut passer exclusivement par le site. Or, ces sites
sont la plupart du temps extrémement difficiles a comprendre, voire
incompréhensibles, avec, qui plus est, des interfaces difficiles a lire, par
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exemple, pour des personnes malvoyantes.

Et quand on demande de 1’aide a des opérateurs humains — on peut quand
méme joindre des opérateurs humains —, ces derniers ont en fait une position
completement intenable : ils ne peuvent que répondre : « Il faut aller sur le
site. » Ainsi, quand bien méme des opérateurs humains sont maintenus en
emploi pour étre les interlocuteurs des usagers, la seule chose, quasiment,
qui leur reste a dire, c’est « je ne vous sers a rien », « je ne suis la que pour
vous dire que je ne peux pas vous aider et qu’il faut tout faire via le site
pour déposer votre dossier et en suivre le traitement ».

La difficult¢ que nous constatons n’a donc rien a voir avec les
technologies prises comme telles. Elle dépend strictement des choix
humains qui ont été faits lors de la conception des systémes.

Il faut ajouter que quand une organisation décide d’imposer un passage
obligé par un systeme pour la constitution de dossiers, par exemple, et
maintient malgré tout des opérateurs humains qui n’ont plus qu’a dire « je
ne sers a rien », c’est un probléme — si ce n’est un scandale ! — strictement
managgrial.

La machine ne « comprend » pas

Face a ces systemes qui nous génent dans nos activités quotidiennes, nous
adoptons une attitude qui consiste a essayer de « faire comprendre » notre
besoin a la machine. Nous sommes ici dans des dynamiques
d’« anthropomorphisation » de la technologie, c’est-a-dire qu’on entretient
spontanément toutes et tous des relations avec les machines comme si elles
¢taient des humains, ou comme si elles étaient dotées de facultés, de
compétences, de qualités humaines, comme [’est la capacit¢ de
« compréhension » de quelque chose.

Cette attitude est spontanée : quand nous interagissons avec un systéme,
nous sommes en effet dans I’intention de faire « comprendre » notre besoin
a P’interlocuteur virtuel qu’est le systéeme, le logiciel ou la machine. Mais
lorsque le besoin en question n’est pas prévu, nous nous retrouvons face a
des réponses genérales et cela provoque le genre de difficultés que nous
avons évoquees. L’anthropomorphisation inévitable des systeémes n’aide pas
a se sortir du probléme, au contraire ! La raison est simplement que nous
nous trompons d’interlocuteur : les machines ne sont pas nos interlocutrices,
ce sont celles et ceux qui les congoivent et les imaginent qui le sont.

On peut comprendre que les concepteurs préparent a priori des réponses
générales a des questions générales, imaginées a 1’avance. Cela est
¢videmment a la fois pertinent et efficace. Mais la difficulté vient de ce que
I’on croit qu’en préparant ces réponses a priori géneérales, on épuise toutes
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les questions. Or, cela n’est jamais vrai et ne pourra jamais 1’étre. Il y aura
toujours des situations particulieres non previsibles a I’avance. L’erreur est
bien de croire qu’on épuise a priori tout le champ des possibles. Et comme
il n’y a pas de recours alternatifs pour passer a un humain et a des questions
plus fines, la conception du systeme bloque ’opération qu’il est censé
Servir.

L’élimination des humains des services
et ses enjeux

Imaginons un systéme trés simple qui ne permettrait que d’acheter des
billets pour une destination donnée, bien précise, connue a I’avance, avec
des tarifs parfaitement clairs qui ne poseraient aucune question, sans
mécanisme complexe avec des cartes de réduction ou des tarifs variables.
Bref, rien qui puisse poser question a 'utilisateur. C’est déja tres difficile a
concevoir, car il faut étre slir qu’il n’y a aucune incertitude possible sur les
données fournies a la machine. Mais imaginons une telle situation. Dans ce
cas, 1l s’agit, pour 'utilisateur, de dérouler une procédure en saisissant un
ensemble de parametres bien précis, bien définis a 1’avance dans une
machine qui va ensuite faire le traitement. La il n’y a pas de probléme : c’est
une mission qu’un ingénieur est capable de remplir.

La difficulté, c’est que, dans la vraie vie, on n’est jamais dans cette
situation-la. Il y a toujours des demandes d’utilisateurs qui sortent du cadre
de ce que le concepteur du systéme a prévu. Evidemment, il s’agit d’une
minorité d’utilisateurs, c’est-a-dire que la majorité des gens vont rentrer
dans le cadre. Les concepteurs du systeme sont contents parce qu’ils ont
répondu a 95 % des demandes. Mais ce qu’il faut regarder, ce ne sont pas
ces 95 %, ce sont les 5 % restants, ces imprévus pour lesquels il faut
admettre qu’on ne va pas pouvoir répondre a travers un systeme entierement
automatique, parce qu’un tel systéme n’a pas la capacité d’adaptation
nécessaire pour faire face aux situations imprévues que créent les
utilisateurs. Il faut impérativement, si I’on veut bien faire les choses, prévoir
la place et le role d’un humain dans le dispositif. Il faut permettre aux
agents de dire « oui, votre demande n’est pas traitable par la machine, mais
moi je vais étre capable de la traiter ».

La problématique a laquelle font face les ingénieurs et les concepteurs de
systeémes est qu’on leur demande, voire on leur fait la commande, de réaliser
un systeme qui fonctionnera sans humain. Ce qui est une impossibilité sur le
plan technique : un systéme qui opére sans humain ne peut fonctionner
correctement que lorsque le cadre est completement prévisible.

13



Un probléme politique qui n’a rien de nouveau mais qui risque de
s’aggraver

La demande de la part des organisations qui sont gérées par des humains,
demande humaine donc, est de maniere dominante actuellement qu’il n’y ait
plus besoin d’humains. Ceci n’est pas impossible en tant que tel. Mais il
faut circonscrire de maniére tres précise les cas ou cela peut fonctionner et
étre utile : ce sont les cas ou la demande particuliére colle parfaitement avec
la demande générale. Tout est alors prévisible, mais cela est a la fois
extrémement rare et toujours local, provisoire, fragmentaire, comme nous
I’avons vu sur I’exemple du billet de train. De manicre générale, il y a sans
cesse des cas particuliers. Une fonctionnalité générale rencontre donc la
plupart du temps t6t ou tard des exceptions.

L’¢équivalent en philosophie politique consiste a dire qu’une loi est
toujours potentiellement « tyrannique », au sens ou la loi vise par principe le
geénéral. Et évidemment, il y a toujours des exceptions a la loi et, donc, si
I’on s’en tient strictement a I’application de la loi sans considérer les cas
particuliers, il y a injustice.

Le probleme des technologies est comparable a cela : la technologie ne
peut répondre qu’a des situations précises, mais accueillant le général dans
le contexte précis qui est visé. C’est aussi le cas dans le domaine juridique :
une loi est faite pour un objet précis et elle accueille le tout-venant dans le
cas précis. La société repose alors sur les juges (humains) pour gérer la
particularité de chaque cas dans ce cadre général de la loi. La ou, pour les
technologies, cela peut devenir vraiment problématique (si ce n’est
dramatique), c’est que les situations non prévues conduisent a exclure des
utilisateurs. Par exemple, lorsque les sites empéchent des personnes
malvoyantes de surfer sur Internet. Nombreux sont les exclus du net pour
des raisons économiques, sociales, culturelles...

L’exemple du Boeing 737 MAX

Il arrive malheureusement que ces raisons conduisent a exclure un usage
adéquat d’un systéme censé servir I’intérét des usagers. Cela peut parfois se
révéler encore plus problématique.

Prenons le cas du tristement célebre Boeing 737 MAX, tres réveélateur de
ce probleme. Le Boeing 737 MAX est équipé d’un systeme appele MCAS
(pour Maneuvering Characteristics Augmentation System), qui est un
systéeme automatique installé sur 1’avion destiné a éviter le décrochage en
pilotage manuel. Quand un avion se cabre, ses ailes le portent moins et il
risque de commencer a chuter : c’est le décrochage. C’est entre autres
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choses ce qu’il s’est passé en 2009 sur le vol Rio-Paris.

Il y a donc une bonne intention des concepteurs de systémes qui consiste a
dire : lorsque 1’avion se cabre et risque de décrocher, et si les pilotes ne s’en
rendent pas compte et ne réagissent pas assez tot, nous allons faire en sorte
que, automatiquement, le systeme fasse plonger 1’avion vers le bas pour lui
permettre de reprendre de la vitesse et de récupérer son « assiette », ¢’est-a-
dire la position de vol normale. Mais ce qui n’est pas prévu, c’est que le
systeme puisse dysfonctionner. Or, les deux catastrophes arrivées en 2018 et
en 2019 sur deux Boeing 737 MAX, a trois mois d’écart, sont des
catastrophes qui ont eu lieu lors du décollage. Dans chacun des cas, 1’avion
¢tait évidemment cabré, puisqu’il était en phase d’ascension. Les deux fois,
le systtme MCAS a « calculé » que I’avion €tait indiment cabré et a fait
plonger ’avion en vue de récupérer de la vitesse, de maniere erronée.

Dans le premier cas, les pilotes n’c¢taient pas méme informés de
I’installation du systéme dans 1’avion. Ils n’ont a fortiori rien pu faire et rien
compris a ce qui leur arrivait. Dans le deuxiéme cas, les pilotes étaient
informés que le systéme existait, mais ils n’avaient pas été formés au
désenclenchement du systéme en cas de défaillance. Et donc ils ont assisté a
la mise en route automatique de cette plongée totalement intempestive sans
rien pouvoir faire non plus.

Hormis le probléme directement ¢éthique qui s’est posé dans le
management chez Boeing a ce moment-la, nous voyons la qu’il y a eu un
probléme relatif a la culture sous-jacente a la mise en place d’un systéme
automatique embarqué, et pas du tout un probléeme strictement technique.
L’intention de fabriquer un systeme qui favorise la sécurité aérienne est
excellente ! Mais nous sommes dans la présupposition que les pilotes n’ont
méme pas a savoir que le systéme est installé parce qu’il n’y aura jamais de
défaillance, ce qui est une erreur totale, finalement assez similaire a ce que
nous avons décrit pour sites web d’achat de billet, par exemple. Dans le cas
des pilotes, on ne forme pas les usagers a débrancher le systeme et a
reprendre la situation en main. Dans le cas des sites web, on ne propose pas
d’alternative humaine pour obtenir le service souhaité. Les opérateurs
humains ne sont la que pour dire « je ne peux rien faire pour vous ».

L’enfer est pavé de bonnes intentions

Ce que nous montrent ces exemples, c’est qu’il est important que les
concepteurs ne décident pas seuls de ce que I’utilisateur va faire du systeme.
Ceci se produit soit par fantasme technologique, soit par souci de faire des
¢conomies par tous les moyens, ce qui est un véritable probléme. Il est
imperatif que les décideurs des organisations, qui sont les commanditaires,
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ne demandent pas aux ingénieurs de fabriquer n’importe comment dans
n’importe quel contexte des systemes dont on imaginerait (a tort) que les
humains pourraient étre compleétement absents.

Comme nous le verrons par la suite, ces erreurs de conception conduisent
a construire deux points de vue antagonistes dans nos sociétés. Il y a, d’un
coté, le point de vue « technophile » du manager, qui s’imagine que la
technologie va pouvoir tout faire et tout prévoir, et résoudre toute seule les
problémes. De ’autre, il y a une position « technophobe », qui est de plus en
plus adoptée par les utilisateurs ayant I’impression que la technologie va a
I’encontre de leur propre volonté, de leur demande, qu’elle est 1a pour les
asservir, pour les empécher d’étre et de vivre bien... Ces deux points de vue
se retrouvent depuis longtemps dans la littérature, avec des romans
dystopiques ou utopiques, montrant, d’un co6té, des situations ou la
technologie a permis a ’humanité de s’¢lever a un niveau incroyable et, de
I’autre, au contraire, des situations ou la technologie aurait emprisonné et
réduit I’humanité entiére en esclavage.

Il est essentiel de sortir de ce débat ! Tant que nous sommes dans cette
opposition entre « la technologie va bien faire » ou « la technologie va mal
faire », nous oublions I’élément important : ce n’est pas la technologie qui
fait, ce sont les concepteurs de la technologie qui lui font faire et, derricre
les concepteurs, les décideurs strictement humains des entreprises, des
organisations, des services.

Tant qu’on maintiendra I’idée qu’il y a un débat entre progressistes
technophiles et réactionnaires ou conservateurs technophobes, on paralysera
la discussion qu’il faut absolument dépasser en direction de la bonne
question, qui est de savoir comment on use de maniere ajustée des
technologies. Le fond du probléme, c’est notre rapport a la technologie, ce
n’est pas la technologie elle-méme.
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3
La machine peut-elle faire toute seule ?

« Se demander si une machine peut penser est aussi absurde que se
demander si un sous-marin peut nager. »
EDSGER DIJKSTRAZ

Le mythe de la créature intelligente, autonome, capable de « faire toute
seule », revient avec force, porté par les progres de I’TA. Il est accompagné
de I’idée que la machine « apprend », a la maniére d’un étre humain,
devenant chaque fois plus intelligente. On parle d’ailleurs d’« apprentissage
automatique », voire d’« apprentissage profond » (deep learning en anglais)
et méme de « réseaux de neurones ». Tous ces éléments suggerent que la
machine se comporte comme un cerveau humain. Il n’en est rien.

Pour comprendre ce qu’un programme d’intelligence artificielle peut ou
ne peut pas faire « tout seul », il est essentiel de revenir sur cette notion
d’apprentissage.

Qu’est-ce que I’« apprentissage automatique » ?

L’informatique est la science du traitement de I’information : il s’agit
d’étudier comment [’information peut é&tre manipulée de maniere
automatique et de réaliser des machines qui effectuent ces traitements.

Pour comprendre ce que les machines peuvent ou ne peuvent pas faire, il
faut d’abord se pencher sur la manieére dont ces ordinateurs rassemblent,
comparent et traitent I’information. Les mode¢les, pensés des le xix© siecle
avec les métiers Jacquard, puis la « machine a différence » de Charles
Babbage, premiere machine a calculer programmable, représentent
I’information a 1’aide de nombres binaires, ¢’est-a-dire une suite de 0 et de
1. Le texte, les images ou les sons que nous manipulons aujourd’hui sur nos
ordinateurs suivent tous ce modele : une information est une suite de
nombres et les ordinateurs sont des machines qui calculent. Autrement dit,
un ordinateur est une machine qui, a partir d’une information (une suite de
nombre) et d’un programme (une autre suite de nombre), produit une
nouvelle information (toujours une suite de nombre), le tout en faisant des
additions et des multiplications de nombres.

Tout ce que fait un ordinateur tient strictement a du calcul. Ce qu’on
appelle I’« apprentissage automatique », le deep learning, ou encore les
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« réseaux de neurones » ou '« intelligence artificielle » ne font pas
exception. De la méme manicre, nous pourrions dire que tout ce qui se passe
dans notre cerveau, de la réception des signaux a travers nos cinq sens
jusqu’a la réflexion mathématique, est le résultat de processus chimiques.

Ce qu’on appelle I’« apprentissage automatique » est une technique
particuliére (ou un ensemble de techniques particulieres) pour effectuer un
traitement de 1I’information. Il est caractérisé par le fait que le programme ne
décrit pas directement le calcul de la réponse, mais plutdt la maniere dont ce
calcul peut étre construit (calculé) a partir d’'un ensemble d’informations,
appelées « corpus » ou « base d’apprentissage », fournis a I’ordinateur. Pour
simplifier, nous pourrions dire qu’un programme « classique » calcule un
résultat a partir d’'une valeur, alors qu’un programme d’« apprentissage
automatique » calcule des parametres a partir d’un corpus, lesquels
parametres permettent ensuite de controler un programme pour effectuer le
traitement de 1’information souhaité. Tout se passe comme si la machine
écrivait elle-méme un programme (ou du moins certains ¢léments d’un
programme) a partir des données (le corpus d’apprentissage). C’est pour
cela que les informaticiens ont baptisé cette technique « apprentissage », car
c’est comme si la machine trouvait toute seule comment faire pour traiter
I’information.

Mais la machine ne fait rien toute seule ! De méme que le terme
« machine intelligence » employé par Alan Turing en 1950 ne doit pas étre
confondu avec I’intelligence au sens ou nous I’entendons pour les humains,
le terme « machine learning », que nous avons traduit en francais par
« apprentissage automatique », ne doit pas laisser croire que la machine
apprend comme le ferait un humain. Pour commencer, la machine ne
produit pas n’importe quel programme. Elle produit les parameétres du
programme de traitement qui correspond a ce que I’ingénieur concepteur a
programmg. Elle écrit donc un ensemble de choses bien spécifi¢es, dans un
cadre contraint. Méme dans le cas des réseaux de neurones artificiels pour
lesquels le nombre de parameétres est gigantesque et laisse une treés grande
« liberté » a la machine, les informaticiens doivent encore controler la
structure du réseau, ce qu’ils appellent « méta-parameétres », de maniére a ce
que le traitement fasse bien ce qui est attendu.

Il ne faut pas oublier non plus que ces parameétres sont calculés a partir des
données fournies par les humains (éventuellement collectées a leur insu) et
formatées par les programmeurs pour qu’elles correspondent a ce dont le
programme a besoin pour régler correctement ces parametres. Non
seulement la machine n’écrit pas n’importe quel programme, mais en plus
elle ne le fait pas avec n’importe quelles données !
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L’apprentissage de la machine

Prenons un exemple : la reconnaissance faciale a partir d’images pour
identifier les individus. C’est un sujet qui fait beaucoup parler d’IA en ce
moment en raison de son utilisation dans le contexte du « crédit social » en
Chine.

L’objectif est d’écrire un programme qui recoit en entrée une image et
donne en sortie le nom de la personne sur cette image. Une image en
informatique, c’est encore et toujours une suite de nombres ; chaque nombre
ou groupe de nombres représentant les pixels de 1’image, c’est-a-dire les
points de couleur. A partir de cette suite de points, donc de cette suite de
nombres, il s’agit de déterminer s’il s’agit plutdt du visage de Monsieur X
ou de celui de Madame Y. L’idée de DI’apprentissage automatique est la
suivante : plutdt que d’écrire péniblement des régles informatiques disant
que Madame X a les cheveux bruns et que Monsieur Y a les yeux marrons
et des lignes de codes compliquées pour retrouver ce qui correspond aux
yeux ou aux cheveux dans 1’image, nous partons d’une base de données
avec I’ensemble des photos de visages de Monsieur X, Madame Y (et de
toute la population) a partir duquel nous écrivons un programme de
reconnaissance avec des parametres. Un programme d’apprentissage va
alors régler automatiquement les parameétres, de manicre a ce que le
programme de reconnaissance faciale réponde bien « Monsieur X » quand
on lui donne une image de Monsieur X et « Madame Y » quand on lui
donne une image de Madame Y. Bien siir, cette reconnaissance n’est jamais
parfaite : nous reviendrons sur cette limite dans un prochain chapitre. Mais
le programme d’apprentissage essaye de trouver les paramétres qui donnent
les meilleurs résultats.

L’apprentissage automatique n’est donc pas un apprentissage a
proprement parler : il s’agit en réalit¢é d’un mécanisme de réglage de
parametres pour obtenir un programme de traitement de I’information
conforme a ce qui a été souhaité par le programmeur et aux données du
Corpus.

Réseaux de neurones artificiels ?

Il n’y a donc pas de réflexion au sens strict dans 1’apprentissage
automatique, méme dans le cas d’apprentissage dit « profond » a I’aide de
réseaux de neurones artificiels. Ce terme est, & nouveau, assez trompeur :
« réseaux de neurones ». Cela fait forcément penser au cerveau, alors qu’il
s’agit juste d’une technique de calcul a base d’additions et de
multiplications. Le nom provient de ce que dans les années 1960, on
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essayait de simuler le fonctionnement d’un neurone humain (ou du moins la
comprehension que nous en avions a I’époque) a 1’aide d’un ordinateur, sans
représenter I’ensemble des processus chimiques, mais en reproduisant le
lien entre les entrées et les sorties. C’est d’ailleurs cette simulation qui a
donné lieu ensuite aux trés beaux résultats en termes de performance que
nous connaissons aujourd’hui. Mais il ne s’agit en rien d’un processus qui
s’apparenterait a de I’apprentissage humain.

Il en va de méme pour I’« apprentissage profond », qui désigne
simplement une technique particuliere de réseaux de neurones artificiels
dans laquelle on utilise plusieurs couches successives de « neurones », donc
de calculs d’additions et de multiplications du méme type. Le fait de les
mettre en couche les unes derricre les autres va permettre d’obtenir de
meilleurs résultats dans 1’algorithme d’apprentissage. La profondeur est le
nombre de couches, en aucun cas une « profondeur de réflexion », comme
nous I’entendons a propos de la pensée humaine.

Réflexivité et apprentissage

Nous pouvons remarquer qu’un programme d’apprentissage automatique
présente une certaine forme de réflexivité : ¢’est un programme qui ordonne
a la machine de fabriquer son propre programme a partir d’'un ensemble de
données. Pour autant, la machine ne « réfléchit » pas a proprement parler
sur elle-méme : il n’y a pas de réflexion au sens humain du terme. Pour
expliciter cela, il nous faut interroger le sens de la notion de réflexion propre
a ’humain.

La réflexivité proprement humaine s’exprime comme possibilité de mise
en question d’évidences, de préjugés au sens technique du terme.

De ’imperfection humaine

Il est indispensable pour bien comprendre ce qu’il en est de souligner le
point suivant : une spécificité de I’humain est la pauvreté de notre mémoire
biologique. Nous sommes, comme il est de mieux en mieux reconnu et
compris, « prématurés ». C’est-a-dire que nos corps ne sont pas
spontanément adaptés comme le sont ceux des animaux (nous n’avons, par
exemple, pas de carapace, de griffes suffisamment acérées, de crocs, de
pelage, etc.) et nos esprits, nos « ames » non plus ; nous ne savons pas
spontanément comment vivre, nous devons I’apprendre.

Nous I’apprenons de notre entourage : les parents, les fréres et sceurs, le
monde social ou nous sommes éduqués, etc. Depuis notre naissance, nous
passons toutes et tous notre temps a apprendre. Apprendre a s’habiller,
apprendre I’hygiéne, apprendre a se nourrir, apprendre a entrer en relation
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avec les autres, apprendre a parler, a compter, etc. Or, apprendre revient a
incorporer les normes qui nous permettent de vivre, de faire notre travail,
etc. Cela donne, dans un sens qui déborde largement le monde de
I’entreprise et du travail, toutes nos compétences.

Une fois « incorporé », ce que nous apprenons devient réflexe : nous n’y
pensons pas pour appliquer, pour mettre a I’ceuvre ce que nous avons appris.
Nous le faisons « automatiquement ». Nous pouvons ainsi hous « saturer »
d’évidences, ce qui nous permet de ne pas penser a une quantité
considérable de choses pour évoluer dans le monde. La vie sinon ne serait
tout simplement pas possible !

Sur cette base, la capacité¢ de réflexion s’exprime comme une capacité
spécifiquement humaine de prise de distance, d’interrogation, de doute par
rapport aux €vidences préalablement apprises. La mise en doute ou la
problématisation du réel correspond a la capacité humaine a interroger le
sens de ce que nous faisons de bien ou de mal, nos manicres de vivre, et a
réfléchir a d’autres maniéres souhaitées comme meilleures. On peut appeler
cette capacit¢ de mise en doute du réel et de nos évidences comme une
capacité de désapprentissage de nos évidences.

Cette dynamique spécifiquement humaine de désapprentissage rend
possible I’¢laboration de meilleures regles, de meilleures manieres de vivre
en fonction de notre souhait d’une vie bonne. En retour, 1’élaboration de ces
meilleures manicres de vivre revient a nous orienter vers un nouveau
processus d’apprentissage, donc en direction d’un réapprentissage. La
dynamique de réflexion spécifiquement humaine peut donc étre approchée
comme une dynamique faite d’un apprentissage, potentiellement suivi d’un
désapprentissage, en direction d’un nouvel apprentissage donc d’un
réapprentissage.

Un exemple contemporain de cette possibilité fondamentalement humaine
est la prise de recul mondial & laquelle oblige la crise du climat. Nous
devons interroger 1’évidence de notre déploiement industriel, de nos
manicres de vivre en direction d’une vie qui permette la durabilité¢ de notre
monde. La radicalité de cet exemple souligne I’effort, la ténacité, le courage,
la capacit¢ d’écoute et de dialogue que demande la réflexion au sens
proprement humain du terme. On peut ajouter sur cette base que les
machines n’ont pas ce genre d’états d’ame, une machine ne se pose pas de
question de sens. Elle ne se pose pas de question tout court et elle n’évalue
pas par elle-méme la qualit¢ de ce qu’on lui demande de faire, elle fait ce
qu’on lui dit de faire.

Si nous, humains, nous contentions de nos réflexes, nous ressemblerions a
des robots. C’est donc sur le plan des réflexes que robots et humains sont
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proches. Pas sur celui de la réflexion.
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2. Extrait d’une conférence donnée en 1984 a I’université d’Austin (Texas) dans le
cadre de la conférence ACM South Central Regional Conference.
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4
Les machines font-elles des erreurs ?

« Il arrive que I’erreur se trompe. »
GEORGES DUHAMEL?

Nous attendons de I’intelligence artificielle, comme de toute construction
humaine, une certaine forme d’infaillibilité. La machine ne devrait pas
dysfonctionner, I'IA ne devrait pas faire d’erreur. A mesure que la science
progresse, peut-on espérer atteindre une telle perfection ?

Le dangereux réve de perfection

Le réve de perfection, qu’il concerne les machines que nous fabriquons ou
la société en tant que telle, est plus que dangereux, comme 1’a montré Albert
Camus dans L’Homme révolté?. Dés 1951, en plein régime soviétique, il met
sur un méme plan le nazisme, le fascisme et le communisme. C’est un
scandale a I’époque pour tous ceux qui croyaient a I’humanisme que recéle
le communisme. Et il est vrai que Marx est tout sauf un anti-humaniste.
Mais la thése de Camus est solide et pose une problématique encore
d’actualité.

Il montre que les révolutions de son temps ont trois points communs
majeurs :

1. Un réve de solution définitive ou « finale » a ce qu’on pourrait appeler
le « probleme de ’homme » (le probleme de la finitude, de la souffrance, du
manque, de I’injustice, etc.) ;

2. Le réve d’une réponse mondiale a ce probleme de I’homme : la solution
doit étre mondiale ou elle n’aura pas lieu ;

3. Enfin, le réve d’une solution qui permettrait a I’humanité de faire table
rase du passé.

Si ’on observe ce qui se passe au travers du désir contemporain de
perfection, nous y retrouvons les mémes caractéristiques : le réve d’une
réponse définitive qu’apporteraient les technologies au probleme de
I’homme, le réve que cette réponse soit mondiale et qu’elle nous permette
de faire définitivement table rase du passé (c’est ce que proposent les
transhumanistes).

Cela est alors trés inquiétant, car Camus observe que ces grandes
révolutions conduisent toutes a ce qu’il appelle un « terrorisme d’Etat » !

25



Au vu de la situation mondiale actuelle, nous subirions sans aucun doute
non pas un terrorisme d’Etat, mais un terrorisme d’Etats au pluriel, ou bien
un terrorisme socio-économique mondial, un terrorisme d’entreprises qui
déborde largement la puissance des FEtats.

L’impossibilité mathématique de I’ A parfaite

Ainsi, déja au xx° siecle, avant méme 1’intelligence artificielle, se posait
cette question de la révolution qui conduirait a la perfection mondiale. Le
mythe de la machine parfaite (aujourd’hui de I’IA parfaite) n’est donc pas
neuf. Il est méme assez ancien.

Ce mythe est alimenté depuis la Seconde Guerre mondiale par la croyance
forte que la technologie allait pouvoir tout résoudre et qu’on allait pouvoir
atteindre la perfection grice a la machine. Dans le cas particulier de
I’intelligence artificielle, il y a cependant une impossibilit¢é mathématique a
cette perfection. Nous 1’avons brievement évoquée au premier chapitre.

Comprenons-nous bien : cette impossibilité n’est pas juste le fait des
ingénieurs ou des chercheurs qui feraient mal leur travail. Au contraire, des
le développement de I’informatique et I’invention de 1’intelligence
artificielle au milieu du xx° siécle, Alan Turing a posé les bases théoriques
du calcul : c’est ce que les scientifiques appellent la « théorie de la
calculabilité et de la complexité ». Il s’agit de pouvoir caractériser ce qui
peut se calculer ou non, et de mesurer la difficult¢ de 1’obtention d’une
solution exacte, donc « parfaite », a un probleme de calcul donné.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, certaines choses ne sont pas
calculables. Par exemple, il n’est pas possible de construire un programme
qui détermine si un programme s’arréte. En tout cas, il n’est pas possible de
répondre a cette question a 1’aide d’un calcul, comme le font les ordinateurs
et les intelligences artificielles.

Cependant, aussi surprenant que cela puisse paraitre, méme pour les
choses qui sont calculables, donc pour lesquelles nous pouvons écrire un
programme d’intelligence artificielle, i1l existe certaines difficultés. Les
scientifiques ont montré que tous les problemes dits « calculables » se
heurtent a une certaine complexité pour €tre résolus de manicre exacte. Pour
simplifier, nous pouvons dire que chaque probléme nécessite un certain
temps de calcul qui dépend avant tout de la nature du probléme et de la
taille des données. Or, la plupart des problémes auxquels 1’intelligence
artificielle s’attaque font partie d’une catégorie de problémes dont la
complexité est trop €levée : reconnaitre un pi€ton sur une image ou détecter
une tumeur cancéreuse, gagner a coup slr aux échecs ou au jeu de go,
interpréter une commande vocale ou traduire un texte dans une autre
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langue... Pour tous ces problémes, obtenir une réponse parfaite, c’est-a-dire
complete ou qui épuise le réel, nécessiterait des temps de calcul
astronomiques.

Pour résoudre ces problemes, les chercheurs et les ingénieurs en
intelligence artificielle développent donc des algorithmes qui calculent une
solution « pas trop mauvaise », a défaut d’étre parfaite. Dans la plupart des
cas, le résultat est d’ailleurs assez impressionnant, que ce soit pour gagner
au jeu de go, pour reconnaitre des images ou pour traduire des phrases. Mais
aussi impressionnante que soit la performance de la machine, le programme
d’TA ne peut jamais promettre qu’il ne se trompera pas. Pire : il a ét€ congu
pour pouvoir se tromper ! C’est ce qui lui permet d’obtenir un résultat dans
un temps de calcul acceptable.

Jouer aux échecs

Tout cela vous semble probablement un peu abstrait. Pour illustrer cette
difficulté, prenons un exemple concret : le jeu d’échecs.

Il existe un algorithme invent¢ au début du xx° siecle, donc avant
I’avénement des ordinateurs modernes, permettant de gagner a coup slr aux
¢checs. Cet algorithme a été proposé par le mathématicien hongrois John
von Neumann et il consiste a comparer, coup apres coup, toutes les parties
possibles. Or, si I’on en croit les travaux du mathématicien Claude Shannon,
le nombre de parties différentes que 1’on peut faire aux échecs est de I’ordre
de 10 puissance 120, c’est-a-dire un 10 avec 120 zéros derriére. Pour se
représenter ce nombre, il faut imaginer le nombre d’atomes qu’il y a dans
I’univers visible2, autrement dit beaucoup ! Le nombre de parties d’échecs
qu’il faut examiner dans I’algorithme de von Neumann est encore des
milliards de milliards de milliards de fois plus grand que le nombre
d’atomes dans I’univers visible.

Il semble donc qu’écrire un programme qui garantisse le coup parfait aux
¢checs n’est certainement pas une bonne idée : méme avec des ordinateurs
plusieurs milliards de fois plus rapides que ceux que nous connaissons
aujourd’hui, nous serions encore loin du compte. C’est pourquoi les
chercheurs ont inventé des programmes qui jouent aux échecs autrement, en
ne cherchant pas a gagner a tous les coups. Pour cela, ils font un calcul avec
ce qu’on appelle des « heuristiques », terme technique qui vient du grec
heurisko (« je trouve »). Il s’agit de méthodes de calcul consistant a dire « je
vais jouer un coup dont je ne sais pas si c’est le meilleur, ce n’est d’ailleurs
probablement pas le meilleur, mais en tout cas, c’est un coup pas trop
mauvais ». Et le résultat est 1a ! Ces programmes arrivent désormais a battre
n’importe quel joueur humain.
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Les heuristiques ne sont pas 1’apanage des ordinateurs. Dans la vie de tous
les jours, nous appliquons en permanence des raisonnements heuristiques.
Pour aller d’un point A a un point B dans la rue, nous suivons grosso modo
le chemin le plus court, mais pas au millimétre prés. Si je traverse sur ce
passage piéton plutdt que sur le suivant, peut-€tre que c’est un peu plus
long, mais peut-étre pas. Globalement, cela semble étre une solution
acceptable et je ne vais pas passer ma journée a mesurer les deux distances
pour choisir la plus courte.

Pragmatisme ou approximation ?

L’erreur serait de croire que la programmation heuristique est le résultat
d’une forme de pragmatisme, voir de paresse, de la part des programmeurs.
C’est tout le contraire : il s’agit d’un travail long et difficile qui consiste a
identifier la meilleure maniere de renoncer a la solution exacte pour écrire
un algorithme capable de calculer un résultat rapidement sans que ce
résultat soit trop mauvais. C’est grice a ce long travail que nous avons
maintenant des logiciels qui reconnaissent assez bien les visages des gens,
des assistants de conduite qui restent plutét bien sur la route et des
programmes qui jouent plutdt bien aux échecs.

Il s’agit donc de faire des approximations : pour obtenir un résultat correct
la plupart du temps, il faut accepter aussi que la machine va de temps en
temps donner un résultat faux. Car si nous écrivons un programme qui ne
fait jamais d’erreur, les mathématiques nous disent qu’il faudra un temps de
calcul quasi infini.

Les chercheurs en IA ont donc renoncé au fantasme de la perfection que
dénonce Albert Camus et ils ’ont fait en toute conscience.

« Le silicium ne se trompe jamais »

Pourtant, on entend souvent dire que « le silicium ne se trompe jamais ».
Qu’est-ce que cela veut dire ?

Ce qui réalise les calculs dans un ordinateur, donc ce qui exécute le
programme, est appelé « microprocesseur » (on parle aussi de « puce »
informatique). 11 s’agit de circuits électroniques gravés sur une couche de
silicium. Pour un calcul donné, par exemple 2 712 + 3 418, le résultat que
va nous donner le microprocesseur sera toujours correct. Sauf intervention
extérieure?, il n’y a aucune raison que le résultat de ce calcul donné par les
circuits €lectroniques soit faux : chaque calcul fait par la machine dans un
algorithme est correct. Autrement dit, le silicium ne se trompe jamais.

Mais pour savoir quel est le meilleur coup a jouer aux €checs ou pour
savoir comment conduire une voiture de manicre parfaite, le probléme n’est
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pas que chacun de ces petits calculs soit correct, c’est qu’il faudrait en faire
plus que le nombre d’atomes qu’il y a dans ["univers visible ! Donc ce n’est
pas possible, méme avec des machines qui feraient des milliards de
milliards de calculs par seconde.

Pour faire un parall¢le avec une question que nous avons abordée dans un
chapitre précédent, I’achat de billet sur Internet, il est possible de
completement tenir sous contrdle une opération précise d’achat d’un billet
pour une destination donnée avec un tarif donné et un horaire donné. Mais
on ne peut pas garantir qu’on pourra répondre a toutes les demandes des
utilisateurs. Dans un cas comme dans 1’autre, on fait faire un calcul donné,
précis, a une machine et elle le fera de manicre impeccable. Mais c’est la
quantité de calcul, sur le fond d’une attente de notre part, nous les humains,
de réaliser une tache complexe, faite de plusieurs taches différentes et
indépendantes les unes des autres, qui ne pourra pas aboutir a un résultat
exact.

Un probléme de prise de conscience
qui nous incombe

Quel est le degré de lucidité dans notre société par rapport a ce que nous
venons de dire ? Nous pouvons supposer que parmi les scientifiques qui font
de la recherche fondamentale en informatique, il y a une conscience tres
claire de ce probléme. Mais dans les entreprises, dans les endroits ou 1’on
construit des logiciels a vocation pratique et donc dans le milieu des
techniciens qui ¢laborent des logiciels, des ordinateurs et des systémes
automatiques embarqués, est-ce que la conscience de cette limite du calcul
est aussi présente ?

Il faut espérer que les ingénieurs qui écrivent des programmes en utilisant
des bibliotheques d’intelligence artificielle sont le plus souvent bien
conscients du fait que la machine ne donnera pas un résultat exact a tous les
coups, en particulier lorsqu’ils utilisent, comme c’est le cas aujourd’hui, ces
programmes d’apprentissage automatique dont nous avons discuté dans le
chapitre précédent. Ces ingénieurs diront « mon programme donne un
résultat correct dans 98 % des cas ». Leur métier consiste justement a
mesurer le risque d’erreur et a en tenir compte lors de la construction de
systémes techniques.

L’erreur de raisonnement, c’est-a-dire la croyance que la machine serait
infaillible, pourrait, si I’on s’en tient a cette hypothese, sembler étre surtout
le fait du grand public, en raison des attentes qu’il exprime vis-a-vis des
systémes. Mais croire cela serait aller un peu vite en besogne ! Nous avons
vu dans le chapitre précédent que c’est également une déduction
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managériale : il vaut mieux tenter de tout automatiser et tant pis pour les
2 % restants.

Ainsi, bien qu’il y ait a tous les étages une certaine conscience de la limite
par rapport a D’exactitude, un pari est en train d’étre fait et accepté
communément par 1’ensemble des acteurs. Ce pari consiste a dire qu’il vaut
mieux de toute fagon, pour sécuriser une quantité de résultat maximal (c’est-
a-dire pour atteindre 98 % de bonnes réponses), écarter les cas
problématiques du systéme.

Mais en ¢éliminant tous les cas particuliers impossibles a coder a 1’avance
dans lesdits systémes, nous nous orientons vers 1’élimination des humains
de ces systémes ! C’est 1a que réside I’erreur fondamentale de notre relation
a la technologie : la penser sans y inclure de manicre délibérée et
systématique les utilisateurs, y compris ceux qui rendent le traitement
automatique compliqué, voire impossible.

3. Georges Duhamel, Défense des lettres. Biologie de mon métier, Poitiers, M.
Texier, 1937.

4. Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951.

5. C’est-a-dire la partie de I'univers située a moins de 13 milliards d’années-
lumiére de nous, que 1’on peut observer avec un téléscope.

6. 1l est toujours possible de détraquer une machine : un bon coup de marteau sur
un microprocesseur donne généralement des résultats surprenants...
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5
Peut-on « épuiser » le réel grace aux machines ?

« Pour réussir, il ne suffit pas de prévoir. Il faut aussi savoir improviser. »
IsAAC AsiMOVZ

De méme qu’il est tentant de croire que la machine ne peut pas commettre
d’erreur, il est tentant de penser que D’infaillibilité est nécessairement et
« automatiquement » une bonne chose. Or, dans ce chapitre, nous montrons
en quoi ce que 1’on pourrait appeler la « faillibilité » humaine, loin de n’étre
qu’un probléme, est une ressource.

Attention aux effets d’annonce

Comme nous ’avons vu dans le chapitre précédent, il y a forcément des
erreurs, c’est une conséquence mathématique de ce qu’est un probleme
d’TA. Face a cette inévitable faillibilit¢ des systémes, nous observons a tous
les niveaux de la société, y compris chez les scientifiques dont les
financements dépendent de plus en plus de leur capacité a mettre en valeur
leurs travaux de recherche, une tentation de « I’effet d’annonce » : mettons
en avant les succes en omettant les limites.

Nous pourrions penser que les entreprises ont cette problématique parce
qu’il leur faut bien vivre via leur commerce avec leurs clients. Une
entreprise qui irait voir ses clients en disant « notre outil marche, mais pas
tout a fait » ne ferait probablement pas un bon chiffre d’affaires. Les
manageurs semblent donc obligés, dans notre systéme économique, de
prétendre que la machine ne se trompera pas, quand bien méme les
scientifiques disent : « Non, ¢’est impossible. »

Pourtant, il est possible d’adopter une démarche plus nuancée. On peut
trés bien imaginer un manageur ou un leader d’organisation plus subtil et
qui ferait passer le discours suivant : « Nous savons que nos machines ne
sont pas parfaites ou exactes systématiquement, c’est impossible par
ailleurs. Mais nous comptons sur quelque chose de fondamental : c’est que
ce n’est pas la machine qui va résoudre votre probléme. Ce sont les
interactions entre la machine que nous vous vendons et les usagers que vous
étes. » Cela veut dire que ce qui va faire D’efficacité de I’ensemble du
systeme, c’est I’interaction entre la machine et les utilisateurs.
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La controverse Perrow-Weick

On pourrait dire ainsi qu’une approche intelligente de I’intelligence
artificielle consisterait a réapprendre, de maniere lucide, que le bon
fonctionnement de quelque systeme technologique que ce soit n’est garanti
qu’en interrogeant la relation de la machine avec les humains qui 1’utilisent.
Certes, le systéme fera des erreurs, mais c’est dans son utilisation, dans
I’interaction que les utilisateurs vont avoir avec ce systéme qu’un bon
fonctionnement va pouvoir s’opérer, a défaut de perfection.

Dans cette perspective, il est trés utile d’évoquer une controverse entre
deux chercheurs américains, Karl Weick et Charles Perrow, qui date des
années 1980. Charles Perrow publie en 1984 un livre intitulé Les Accidents
normaux®. La thése du livre est la suivante :

1. Nos systemes techniques deviennent tellement sophistiqués qu’ils sont
de plus en plus intradépendants (highly coupled en anglais). Perrow
anticipait et comprenait bien 1I’évolution des nouvelles technologies ;

2. On ne peut jamais épuiser le réel a I’avance, c’est-a-dire que, tot ou
tard, un systéme technique, par exemple un logiciel, va recevoir des données
qu’il ne pourra pas traiter parce qu’il ne sera pas préparé pour. Ces données
qu’il ne pourra pas traiter vont jouer le role de grain de sable dans le
systeme ;

3. Or, les systemes sont tellement intradépendants que des qu’il y aura un
grain de sable a I’entrée du systeme, il y aura, par effet domino, une
catastrophe du systeme.

La these de Perrow est donc la suivante : nous ferons de plus en plus face
a des « accidents normaux » inévitables. L’argument est malheureusement
assez convaincant. Il revient a dire : « On va inévitablement vers des
accidents qui seront normaux parce qu’on peut prévoir qu’on ne pourra pas
tout prévoir et que, par effet domino, il y aura des implosions des
systemes. »

Karl Weick lui répond dans une analyse de 1’une des catastrophes
industrielles les plus importantes de I’histoire de I’industrie, la catastrophe
de Bhopal : « Perrow a parfaitement raison, dit Weick, on va sans doute vers
des accidents normaux. Sauf qu’il oublie quelque chose d’essentiel : le
facteur humain?. »

Le facteur humain

L’argument de Weick consiste a dire que, par sa vulnérabilité méme, par
sa flexibilité inséparable de sa vulnérabilité, I’humain introduit la flexibilité
nécessaire dans les systémes, C’est-a-dire que la vigilance des utilisateurs
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et la vigilance de ceux qui maintiennent les systémes! introduit
I’« ¢€lasticité » nécessaire au fonctionnement des systemes en cas d’imprévu
ou d’erreur que le systéme ne peut gérer. Cette vigilance — spécifiquement
humaine — introduit la flexibilité nécessaire que 1’on fait progressivement
disparaitre des systémes tellement ils sont inter et intradépendants.

Cette controverse dit beaucoup quant a notre rapport a ’lA. D’un coté
Perrow nous dit : « il y aura forcément un grain de sable » et les
informaticiens ne disent rien d’autre lorsqu’ils affirment : « Nous ne
pouvons pas tout calculer donc, a un moment, il y aura des choses que nous
n’aurons pas calculées et quand cela va arriver le programme va se
tromper. » Perrow rajoute : « Comme il y aura un grain de sable quelque
part et que tout est de plus en plus technique, forcément, par effet domino,
nous allons avoir des catastrophes qui vont se répandre. » Mais Weick nous
dit : « L’humain, parce qu’il est faillible et attentif, va voir les erreurs et
saura y remédier. Alors tant qu’on garde des humains dans la boucle, les
accidents resteront évitables. »

Le robot trader

Malheureusement, la vigilance des humains n’est pas du tout automatique,
bien au contraire. C’est a 1’occasion d’une analyse de la catastrophe
industrielle de Bhopal, justement en 1984, que Karl Weick évoque
particulierement la nécessité¢ de la vigilance humaine qui vient pallier les
défaillances des systémes'2. Cette difficulté est toujours présente, comme le
montre I’exemple a la fois tragique et comique des robots tradeurs sur les
marchés financiers qu’il faut régulierement « débrancher ». Par cupidité
strictement humaine, nous fabriquons des robots tradeurs capables d’opérer
des interactions financieres a une vitesse incomparable par rapport a nous
humains. Mais cela crée des catastrophes et donc il faut réguliérement
arréter ces robots traders. Et qui les débranche ? Nous, les humains.

On pourrait imaginer concevoir un logiciel qui observe les interactions et
débranche régulierement les robots traders, mais, 1a encore, la théorie de la
complexité nous dit que c’est impossible. Si un tel logiciel existait, capable
de repérer automatiquement et sans se tromper les erreurs des autres
logiciels, nous aurions un programme qui calcule une solution exacte au
probléme du robot trader. Ce qui n’est pas possible a moins de disposer d’un
temps infini de calcul ! Le logiciel qui calculerait, a partir d’indicateurs
définis par I’humain lui-méme, quand débrancher les robots serait lui aussi
empreint d’erreurs.

La complexité restreinte
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Cette impossibilit¢ de tout calculer peut étre abordée de la maniere
suivante au sujet de la notion de complexité. Edgar Morin a prononcé en
2005 une conférence qui s’intitule « Complexité restreinte, complexité
générale ». Son argument consiste a dire ceci : il y a la complexité des
systemes techniques et il y a une complexité beaucoup plus vaste, qui
englobe cette complexité des systémes techniques. C’est celle des systémes
¢galement humains. Or, Edgar Morin inclut dans les « systémes humains »
la notion d’incertitude qui renvoie a quelque chose de capital qui est
I’inimaginable. L’inimaginable n’a rien a voir avec quelque chose dont on
pourrait calculer la probabilité de réalisation. Quand on parle de probabilité
de réalisation, on peut parler d’un risque calculable. Mais si on n’imagine
méme pas ce dont on parle, on ne peut a fortiori pas calculer quelque
probabilit¢ de réalisation que ce soit. Cela tient de quelque chose
d’« infigurable » a I’avance.

Ainsi, nous pouvons dire que I’humain est fait d’infigurable. Mais
attention : I’infigurable ce n’est pas seulement des catastrophes. C’est aussi
la possibilit¢ d’un émerveillement, d’un amour qu’on n’avait pas du tout
imaginé, d’une amitié qu’on n’avait pas du tout anticipée. L’infigurable, ce
n’est pas seulement le chaos et la crise liée au Covid-19, c’est aussi le
surgissement d’une amitié possible. Cela ne tient pas du calcul.

Quand nous expliquons qu’il existe une complexité inhérente au
fonctionnement des systémes, qu’on peut circonscrire par la théorie sur le
fond d’une approche mathématique, c’est vrai. Mais cela n’épuisera jamais
la complexité¢ du réel. Il y a toujours quelque chose qui déborde nos
systemes techniques. C’est un peu comme si la notion de complexité
« restreinte » au sens de Morin concernait le fonctionnement des « objets »,
alors que la notion de complexité « générale » engage tout autant la
complexit¢ du monde — ’environnement, la « nature » — et la complexité
propre a I’humain.

L’infaillibilité

Ainsi, il est heureux, en un certain sens, d’admettre que la machine fait
des erreurs et s’adosse a ces erreurs pour que cela fonctionne in fine. Cela
tient d’une lucidité des humains a I’égard de ce qu’ils ont fabriqué, que ces
humains soient des scientifiques, des ingénieurs, des managers ou des
utilisateurs.

L’erreur fondamentale que nous commettons est de réver, comme nous
I’avons évoqué au chapitre précédent, d’'une 1A parfaite. Ce n’est pas la

perfection qu’il faut chercher, c’est un fonctionnement pragmatique, ajusté
aux circonstances de relations entre humains et systéme, avec la part
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d’erreur, autant du coté des systemes que du coté des humains. Mais loin
d’étre seulement une défaillance, c’est une chance, car cela permet aux
systémes — toujours socio-techniques donc et jamais seulement techniques —
de fonctionner.

Nous retrouvons ainsi les deux points fondamentaux de notre livre : 1) il
n’y a jamais en pratique de systéme seulement technique, cela est a la fois
théoriquement faux et absurde et 2) les mathématiques, pas plus que le
langage humain, n’épuisent et n’épuiseront jamais le réel. Et c’est une
chance !
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7. Isaac Asimov, Fondation, Paris, Gallimard, 1956.

8. Charles Perrow, Normal accidents. Living with High-Risk Technologies,
Princeton, Princeton University Press, 1999.

9. Pour la référence exacte, on pourra consulter : « Enacted Sensemaking in Crises
Situations », Journal of Management Studies, vol. 25, n° 4, juillet 1988, p. 305-317
; « Reflections on Enacted Sensemaking in the Bhopal Disaster », Journal of
Management Studies, vol. 47, n° 3, mai 2010, p. 537-550.

10. Cela vaut d’ailleurs sur des plans qui dépassent largement le probleme des
technologies comme telles, car cela concerne ce que 1’on peut sans hésitation
appeler la force inhérente a notre humaine vulnérabilité. Mais c’est une autre
question.

11. Nous parlions dans un chapitre précédent de la vigilance de ceux qui congoivent
ces systemes, en imaginant par exemple qu’on interroge les pilotes humains des
avions pour ¢laborer les logiciels embarqués.

12. Bhopal est liée a une défaillance de communication strictement humaine, mais
Weick exploite son analyse sur Bhopal pour dire que Perrow a tort si on sait
maintenir le degré de vigilance humaine nécessaire.
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6
Les machines sont-elles irresponsables ?

L’utilisation de systémes techniques faisant appel a [I’intelligence
artificielle amene la société a se poser la question de la responsabilité des
décisions prises par la machine. Or, les machines ne sont, au sens propre,
responsables de rien. De la méme fagon que la notion d’intelligence
implique ’intériorisation d’une réflexion, d’un effort de compréhension sur
le fond de la capacité spécifiquement humaine a interroger le réel (comme
nous 1’avons vu au chapitre 3), la notion de « responsabilité » est
spécifiquement humaine.

Les véhicules « autonomes »

Cette question de la responsabilité est actuellement couramment posée au
sujet des véhicules dits « autonomes ». Commencons donc par un détour a
leur propos. Que serait un véhicule « autonome » ? Au sens strict, ce serait
un véhicule qui se donnerait a lui-méme ses propres regles : 1’autonomie,
c’est se donner a soi-méme ses propres regles, sa propre loi (I’origine du
mot renvoie aux deux mots grecs autos nomos, « soi-mé€me » et « regles »).
Or, le véhicule n’est que le récipiendaire des systemes ¢Electroniques
embarqués destinés a faire qu’il se « débrouille » pour circuler. Il s’agit ici
non seulement d’un abus de langage, mais aussi d’un contresens.

Entendons-nous bien : I’intention d’automatiser au mieux 1’évolution d’un
véhicule sur une route dans le but d’éviter des accidents, tout comme
I’intention d’optimiser la fluidité du trafic, sont d’excellentes intentions.
Mais le réve de faire qu’un véhicule soit totalement « autonome » n’a pas de
sens.

Le dilemme du tramway

Cela s’exprime tres clairement au travers de ce qu’on appelle le « dilemme
du tramway », qui renvoie a une réflexion théorique sur le moins mauvais
des choix a faire. Imaginons la situation suivante : un aiguilleur voit un
tramway arriver et constate une situation dramatique : sur la voie que doit
suivre le tramway il y a un groupe de six personnes qui ne I’entendent pas
arriver et que le tramway ne pourra pas éviter. Mais ’aiguilleur a encore le
temps d’agir pour diriger le véhicule sur une voie secondaire, actuellement
en travaux, sur laquelle un employé¢ travaille a ’entretien du réseau. Si
I’aiguilleur décide de modifier la circulation, I’employé est certainement
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condamne, mais il sauve les six autres personnes. Faut-il que 1’aiguilleur
oriente le tramway vers la voie ou il n’y a qu’une personne pour éviter un
accident avec le groupe des six ?

I1 s’agit évidemment d’un dilemme qui n’admet pas de « bonne » solution.
Laisser faire I’accident avec six personnes n’est pas acceptable moralement,
mais diriger volontairement un véhicule vers une autre personne non plus.
Le dilemme du tramway reste donc un cas d’école théorique, imaginaire,
mais il illustre bien ce que nous avons vu au chapitre précédent : tot ou tard,
il y aura de I’inattendu, des situations qui ressembleront a des impasses
comme I’impossibilité de ne pas percuter des passants. 11 faut choisir la
solution la moins pire au probleéme inévitable de la percussion des passants.

Un véhicule qui serait véritable autonome, donc capable de se fixer ses
propres regles, devrait alors €tre capable de prendre une décision face a une
situation comme le dilemme du tramway. Or, répondre a cette question
suppose une préoccupation que I’on peut qualifier d’éthique et que les
technologies ne portent pas en propre. En effet, le véhicule charrie en lui les
décisions a priori que les humains ont inscrites, soit explicitement en
fonction de I’imagination ex ante d’une situation réelle, soit a I’aide d’un
algorithme d’apprentissage automatique (comme vu au chapitre 2) qui a
généralis€¢ la décision a partir de données, elles aussi fournies par des
humains. Ce qui veut dire, pour étre tres clair, qu’évidemment ce choix face
au dilemme est encod¢ a I’avance dans les algorithmes.

Nous faisons face ici a une confusion entre la fabrication d’un logiciel par
des humains, qui fera que le véhicule opte pour telle ou telle solution dans
telle ou telle situation, et le fait qu’on attribue au véhicule une sensibilité
morale. Cette attribution d’une sensibilité morale au véhicule est une erreur
qui nous abuse par rapport aux bonnes questions a poser, dont celle de
savoir ce que nous voulons anticiper et comment nous voulons 1’anticiper,
nous les humains et non les machines que nous fabriquons.

L’impossibilité d’encoder le réel a I’avance

Dans la dynamique de préfabrication des réponses est supposée une
connaissance a priori du réel. Or, le réel ne peut jamais €tre exhaustivement
prévu ou anticipé, on ne peut pas 1’épuiser a 1’avance, comme nous 1’avons
vu au chapitre précédent.

Donnons un exemple proche du dilemme du tramway. Imaginons qu’un
véhicule arrive dans une situation ou il ne peut pas éviter de percuter soit un
vieillard d’un c6té de la chaussée, soit, de I’autre coté, une femme encore
jeune avec deux enfants et un landau. On peut supposer que, dans le landau,
il y a un bébé. On peut dire alors dans la délibération, ¢évidemment, le
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vieillard a fait son temps, les enfants symbolisent et réalisent I’avenir, il faut
les sauver. La femme aussi. Il est évident qu’il faut imposer aux véhicules
(donc inscrire dans 1’algorithme) de percuter le vieillard.

Mais si le vieillard se révele €tre un génie du style de Einstein, il a peut-
étre encore des choses fondamentales a révéler sur I'univers, son origine,
son évolution, son avenir. Il faut sauvegarder si possible le vieillard. Dés
lors, tant pis pour la femme et ses trois enfants. Mais imaginons que le
génial vieillard soit atteint d’une maladie incurable, connue de lui seul, qui
le condamne irrémédiablement dans les prochains jours. Il redevient évident
qu’il faut faire en sorte que le véhicule « opte » pour sauver la femme et
sacrifier le vieillard. Mais attention, parce que, parmi les enfants de la
femme, 1l y a peut-&tre un futur tyran. Hitler bebé n’avait pas encore 1’allure
de Hitler devenu Hitler. Donc, au fond, il vaut mieux percuter la femme et
les enfants... Et ainsi de suite.

Que voulons-nous signifier avec cette fiction qui tend a 1’absurde, en y
soulignant 1I’impossibilité de prévoir le réel a I’avance ? On ne peut jamais
savoir a l’avance qui est qui. Tenter d’inscrire dans un logiciel des
préférences morales est peut-étre parfaitement possible, mais ce sont en
réalité des prescriptions qui tiennent de choix politiques, pas méme moraux
ou « ¢thiques » comme tels. Il y a des présupposés moraux, par exemple en
faveur de la femme et des enfants, ou alors en faveur de ’homme qui se
révele étre un grand chercheur. Mais puisqu’on ne peut rien savoir du réel a
I’avance, on sait que de toute facon, il y a un parti pris réducteur de la
réalité, dont le véhicule va étre simplement le réalisateur. Le véhicule animé
par les logiciels biaisés, non pas de maniere inconsciente, mais biaisés de
manicre délibérée pour résoudre ou étre censé résoudre le dilemme du
tramway, constitue un probléme de nouveau strictement humain qui n’est
pas du tout li¢ a la machine en tant que telle. C’est 1i¢ a ce qu’on veut lui
faire faire dans le contexte de I’intention d’autonomiser de plus en plus le
véhicule.

Différents aspects de I’autonomie

Du point de vue des sciences de I’information, il y a deux plans a
considérer dans ce qu’on appelle 1’autonomie : I’autonomie par rapport a un
opérateur humain qui aurait ou non la possibilité d’intervenir (c’est le sens
attribué par les ingénieurs lorsqu’ils parlent de véhicules « autonomes ») et
I’autonomie par rapport a I’environnement dont nous venons de voir qu’elle
n’existe pas puisqu’il s’agit toujours, pour la machine, de réaliser ce que les
programmeurs ont pensé pour elle.

L’autonomie vis-a-vis de D'opérateur humain reste toutefois
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problématique. On peut en effet imaginer que la machine a produit, par le
calcul, une analyse de la situation qui la conduit a préférer une action
différente de celle choisie par I’humain. Or, plusieurs cas sont envisageables

— soit la situation est prévue et correspond a une situation que ’algorithme
devrait savoir traiter. Mais la machine n’a aucun moyen de déterminer si
c’est ’humain qui a tort, car elle ne peut pas savoir si elle a obtenu une
solution exacte a son probléme, comme nous l’avons vu au chapitre
précédent. Il faudrait alors qu’elle fasse fi de ce qu’a décidé I’opérateur
humain, ce qui pose tout un tas de questions que nous avons évoquées dans
un chapitre 2 ;

— soit la situation est « imprévue », ¢’est-a-dire que le programme n’aurait
pas di se retrouver dans cette situation, mais la machine a été programmee
pour agir en tout état de cause. Elle ne sait pas qu’elle est en train de
prendre une décision en dehors de son espace de compétence, a partir de
données qui n’ont rien a voir avec ce qu’elle aurait di et pu traiter. Se pose
alors & nouveau la question de savoir comment « rendre la main » a
I’opérateur humain. Car si la machine ne fait pas ce que dit 1’opérateur
humain, c’est effectivement une machine trés autonome par rapport a son
opérateur. Mais si cette machine se trompe, cela peut avoir des
conséquences dramatiques, surtout si I’humain n’a pas la possibilité de
reprendre la main sur la décision.

En d’autres termes, il n’y a pas d’« interprétation » du réel par la machine
au sens ou elle lui donnerait du sens. Il y a simplement des calculs
d’options, mais pas d’interprétation. Lorsqu’une machine prend la
« décision » de bouger le volant a droite ou a gauche ou d’accélérer ou de
ralentir de maniére a ne pas percuter les obstacles qu’elle a repérés autour
d’elle, elle ne met pas de sens, ni de morale, dans ses options. Elle ne
mesure pas qu’elle est en train d’éviter des obstacles. Elle ne mesure pas
qu’elle est en train de protéger les humains. Elle fait juste ce pourquoi le
calcul est fait.

Calculer n’est pas comprendre !

Il faut aussi souligner que le dilemme du tramway est un dilemme parce
qu’il n’y a pas de solution tierce. S’il y avait un choix qui était possible, une
fois informé, ce ne serait pas un dilemme. Autrement dit, du point de vue de
I’informaticien : si on était capable de quantifier ce que les mathématiciens
appellent I’« espérance d’utilité » dans le fait de percuter plutdt le vieillard
ou plutdt la femme et ses enfants, il n’y aurait pas de dilemme. On choisirait
I’option qui a la meilleure espérance d’utilité, ce qui traduit en quelque sorte
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I’idée d’opter pour 1’action pour laquelle la probabilité de faire quelque
chose de mal est la plus faible.

Mais parce qu’il est impossible de quantifier cette espérance d’utilité, le
dilemme n’a pas de bonne réponse a priori indépendamment de choix qui
sont donc strictement politiques. Jamais : toutes les actions sont forcément
mauvaises et incomparables entre elles. C’est 1a 1'une des difficultés
auxquelles les scientifiques font face lorsqu’ils essayent de programmer des
machines autonomes. Ils inscrivent dans les algorithmes des choix
politiques (Iégaux ou sociétaux) qui conditionnent les choix du véhicule.
Ces choix portent sur des décisions ex-ante par rapport a un réel dont on est
conscient qu’on le réduit. On sait qu’il y aura sans doute des erreurs, mais si
vraiment on veut un véhicule autonome, il faut bien accepter ces réductions.
Une machine autonome, c’est une machine qui doit étre capable de faire
quelque chose (et on ne sait pas quoi) dans n’importe quelle situation.

S’impose alors une deuxiéme difficulté : comment faire si on a une
machine autonome qui doit remplir une tache dans des situations que
personne n’a pu anticiper ? To6t ou tard, la machine sera confrontée a une
situation de ce type. Face a une telle situation ou la réponse de la machine
n’avait pas été programmeée, nous aurons des comportements imprévisibles.
Bien siir, nous serons capables de les interpréter a posteriori. Nous pourrons
ainsi dire : « La machine a décidé cela de manicre erronée parce qu’elle a
détecté telle chose ou parce qu’elle a utilisé tel parameétre de calcul, d’ou
elle a obtenu des résultats. » Il en va de méme lorsque nous analysons des
erreurs humaines a posteriori : qui ne s’est jamais demandé « pourquoi est-
ce que j’ai fait cela ? ». Nous sommes ainsi capables de trouver des
explications rationnelles a des comportements visiblement erronés ou
absurdes. De la méme manicre, nous pourrons expliquer les décisions,
bonnes ou mauvaises, que prendront ces machines autonomes, méme
lorsque ces décisions seront sorties de 1’espace de calcul prévu initialement.

Dans la conception d’une machine autonome, il y a donc ce renoncement,
de la part des chercheurs et des ingénieurs, a la possibilité de tout maitriser.
Et donc il y a implicitement 1’acceptation que certaines situations ne seront
pas prévues, qui conduiront a des comportements imprévisibles.

Les machines irresponsables ?

Au contraire, le réve d’encoder a 1’avance le réel dans la machine et de
pouvoir présupposer qu’elle a un sens moral, en parlant de 1’« éthique » des
véhicules dits autonomes, en supposant qu’il serait possible de leur indiquer,
via la programmation, quel choix prendre a I’avance, résulte strictement
d’une intention humaine d’épuiser le réel avant qu’il existe.
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Il est toujours possible de programmer un algorithme qui prendrait de
telles décisions. Les algorithmes de reconnaissance d’image, dans un futur
probablement pas si lointain, pourront peut-étre identifier suffisamment
rapidement le vieillard et la dame et peut-étre aller chercher dans une base
de données des informations sur ces deux personnes pour décider qui
percuter. Tout cela est interdit dans nos pays grice, entre autres, au
Reéglement général sur la protection des données (la RGPD), a la vigilance
de la Commission nationale de I’informatique et des libertés (CNIL) et de
tous ces organismes qui sont justement la pour nous protéger. Mais il n’est
pas difficile d’1maginer une dictature ou il serait autorisé que la machine
accede a I’identité des personnes, aille chercher leur « crédit social »,
comme ce qui se développe en Chine, et décide qui doit étre sacrifié.

Ces décisions, implémentées dans les programmes des véhicules dits
« autonomes » mis en ceuvre par les algorithmes, releévent exclusivement de
choix d’ordre politique et donc humains. De tels choix n’ont strictement rien
de technique ou de dépendant des machines ou de ce qu’on veut appeler
I'TA.

Nous nous sommes souvent entendu rétorquer par des ingénieurs : « Oui,
mais de toute fagon, quand les humains font face a des situations similaires,
ils ne décident pas mieux ! » C’est treés possible, mais cela ne permet pas de
légitimer le fait que, ex ante, hors situation, d’autres humains s’arrogent
I’1dée qu’ils peuvent 1égitimement planifier a I’avance des décisions qui, de
toute facon, sont biaisé€es, voire n’ont pas de sens, parce que le réel qui sera
concern¢ par cette décision n’existe pas encore.

Il existe un cas d’accident célebre qui illustre bien cette situation : le vol
US Airways 1549 du 15 janvier 2009 au cours duquel les pilotes ont décidé,
en urgence, de se poser sur I’Hudson River, ce qui leur a été ensuite
reproché¢ et a donné lieu a une commission d’enquéte retentissante.
L’enquéte a montré deux choses intéressantes.

Premiérement, les pilotes n’avaient que quelques instants pour prendre
leur décision. Un groupe d’experts qui prétendrait pouvoir faire mieux
qu’eux, et donc qui reproche aux pilotes leur mauvaise décision, n’est en
réalité jamais dans la situation du pilote. Dire « voila la décision rationnelle
que, moi, j’aurais prise » est de toute facon quelque chose de faux puisque si
un tel expert avait réellement été a la place du pilote, il aurait aussi ét¢ dans
une situation émotionnelle différente, avec un temps de réflexion plus court,
et donc il n’aurait probablement pas pris la décision rationnelle qu’il prétend
étre la bonne.

Deuxiémement, les simulations ont montré que les solutions censées étre
raisonnables proposées par la tour de contréle étaient impossibles. Si
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I’équipage avait obtempéré, c’était malheureusement un crash assuré. C’est
sa capacité d’improvisation qui a sauvé I’équipage et avec eux les passagers.

Les machines ont du mal a « improviser »

Karl Weick, chercheur américain que nous avons déja évoqué, parle
d’improvisation en prenant comme exemple les musiciens de jazz!3. Le
principe est que les joueurs de jazz connaissent des s€équences musicales par
coeur et sont capables en fonction du contexte rythmique et mélodique que
leur proposent leurs collegues de repérer dans leur répertoire de
compétences ce qu’ils ont comme possibles qu’ils peuvent inscrire dans le
contexte fabriqué par leurs collégues.

Dans le cas de I’Hudson, c’est cette improvisation extraordinaire qui a
permis aux pilotes de réaliser quelque chose qui, normalement, n’aurait pas
da étre possible. Un avion qui arrive sur 1’eau avec les poids et vitesses des
avions actuels fait que I’eau a une résistance de béton, donc en principe
I’avion se disloque. C’est a I’époque une option considérée comme
absolument impossible. Pour poser I’avion sur le fleuve, les pilotes sortent
des compétences relatives au pilotage d’un Airbus, car un A320 n’est ni un
hydravion, ni un planeur. Il faut donc mobiliser des ressources et les adapter
pour les appliquer a un cadre qui y ressemble vaguement. Grace a des
competences anciennes de pilotage de planeur de la part du commandant de
bord, au lieu d’interpréter I’Hudson comme seulement une catastrophe (il
est plus que probable que 1’avion se disloque), il interpréte I’Hudson comme
une chance possible (celle de se poser). C’est de I’improvisation au sens de
Weick.

Les machines ne savent pas faire cela. Les chercheurs et les ingénieurs
développent des solutions dites d’intelligence artificielle « faible ». Ces
solutions ne sont pas faibles en elles-mémes, eclles sont méme
impressionnantes et résultent de fortes compétences de la part de leurs
concepteurs. On parle d’IA « faible » par opposition au mythe de
I’intelligence artificielle « forte » telle que la qualifie le philosophe John
Searle, c’est-a-dire d’une machine qui serait capable de résoudre tout et
n’importe quoi.

Il faut bien comprendre que I’intelligence, ce n’est pas seulement gagner
aux échecs ou conduire une voiture. C’est aussi savoir étendre son linge ou
préparer son petit-déjeuner, ce qui parait tout de suite moins
impressionnant... Les programmes d’TA dite « faible » sont ceux qui savent
trés bien jouer aux échecs ou trés bien conduire un véhicule sur route mais,
pour autant, ils ne savent pas tout faire — par exemple aussi étendre le linge
ou préparer un petit-déjeuner. Quand on programme un systeme
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d’intelligence artificielle faible, on s’attaque a la résolution d’un probléme
donné dans des conditions données. Nos machines sont capables d’étre tres
performantes dans des conditions données. Mais quand ces conditions ne
sont plus satisfaites, non seulement le programme va trés probablement
donner une mauvaise solution, mais en plus il peut se mettre a faire
vraiment n’importe quoi. Les étre humains, eux, sont dotés d’une
incomparable plasticité qui leur permet de s’adapter, de transposer un
ensemble de réflexes et de connaissances acquises dans d’autres contextes a
des situations qu’ils n’ont jamais rencontrées.

C’est un probléme sur lequel se penchent actuellement les informaticiens :
on voudrait bien pouvoir réutiliser le résultat d’un apprentissage dans un
autre contexte que celui sur lequel il a ¢été fait (ne serait-ce que pour
¢conomiser des ressources de calcul). Les informaticiens parlent de
« généralisation » d’un apprentissage, c’est-a-dire du transfert de ce qui est
appris a partir d’un ensemble de données pour une situation précise a de
nouveaux problémes dans des situations qui n’ont pas ét¢ montrées a la
machine. C’est un probléme de recherche difficile qui n’est pas résolu et qui
occupera tres probablement les chercheurs pendant encore de nombreuses
années. Mais de toute facon, il ne se fera pas dans un contexte aussi général
que celui que nous venons d’évoquer.

La responsabilité du conducteur

Cela nous renvoie a quelque chose qui devrait étre toujours possible :
aussi « autonome » que soit un véhicule, il est capital que les gens qui sont
dedans, et évidemment ceux qui sont censés le piloter, comme dans le cas de
I’Hudson, n’estiment jamais qu’ils n’ont rien a faire.

L’aviation, aujourd’hui, c’est a peu pres cela : le pilotage des avions est
quasiment totalement automatisé, mais il y a des pilotes humains. Et leur
role est en particulier de maintenir vive la possibilit¢ d’opter pour une
solution qu’il n’est a priori pas possible d’encoder dans les logiciels. Cela
illustre la raison pour laquelle il n’est pas possible de dire que les machines
sont « responsables » des « décisions » qu’elles prennent et qui ne sont, en
réalité, que le résultat d’un calcul, sans aucune « improvisation ». La
problématique n’est pas d’obtenir chez les machines la méme flexibilité que
chez les humains — quand bien méme nous y arriverions, la question
s’impose de savoir pourquoi le faire, et nous y reviendrons au prochain
chapitre —, mais de savoir comment concevoir des systémes qui aident au
mieux les opérateurs humains.

De la méme fagon donc que l'on a dit plus haut que la notion
d’« intelligence » artificielle n’a pas de sens, parler d’autonomie des
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systémes n’a pas de sens.
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13. Karl Weick, « Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis »,
Organization Science, vol. 5, n° 9, octobre 1998, article introductif a un numéro
spécial consacré a I’improvisation en jazz et aux organisations.
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7
A quoi servent les technologies ?

« Il faut imaginer Sisyphe heureux. »
ALBERT CAMUSH

Les technologies sont omniprésentes dans nos sociétés et on peut
légitimement se demander pourquoi nous en sommes si friands. Quel est le
réve de ’homme qui se cache derriere ?

Pas d’humanité sans technologie

Il faut a notre époque impérativement et sans cesse garder a 1’esprit qu’il
n’y a jamais eu d’humanit¢ sans technique. Nous naissons infiniment faibles
et vulnérables par rapport aux animaux. La nudité¢ de I’humain est comme
doublée par rapport a la nudit¢ animale. Nos corps ne sont pas du tout
spontanément dotés des outils de défense qui seraient liés a un
environnement donné. Les fauves ont des fourrures et des crocs, des griffes.
Les insectes ont des carapaces. Les oiseaux, les plumes et un bec... Nous,
c’est comme si nous ¢€tions completement nus. Il est donc vital que nous
complétions nos corps par des outils, des instruments, des vétements que
nous fabriquons et aussi, malheureusement, des armes. Ainsi, il n’y a pas
d’humanité sans technique. Et ’on peut évidemment généraliser le propos :
il n’y a pas d’humanité sans technologie.

Dit comme cela, on peut dire que c’est formidable : nous avons
fondamentalement besoin des technologies, elles sont vitales et nous font
faire des merveilles. Par ailleurs, sur un plan non plus seulement physique,
mais sur un plan qui nous oriente vers notre spécificité disons
« intellectuelle », on peut dire ceci. Contrairement aux animaux, nous ne
sommes pas faits pour un environnement donné. Alors que pour tuer un
animal, on peut se contenter de détruire son environnement sans action
directement mortelle & son encontre, les humains sont capables de survivre
méme lorsqu’on  détruit leur environnement?, L’humanité est
considérablement adaptable et cette adaptabilité fait qu’on ne dépend pas
d’un environnement donné. Mais cela fait aussi que nous pouvons réver a
I’infini. Nous imaginons donc toujours des choses plus loin, ailleurs,
autrement.

En ce moment, au travers du transhumanisme et de 1’expression anglo-
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saxonne qui parle d’« augmenter » I’humain, on réve a une espece de
puissance infinie qui nous serait apportée par les technologies. Les
transhumanistes radicaux vont jusqu’a dire que nous serions proches
d’atteindre un point « singulier » qui se caractériserait par deux choses :
nous deviendrions immortels, nous, les humains, en méme temps que
I’intelligence artificielle dépasserait I’intelligence humaine.

Les technologies pour atteindre I’infini ?

Il y a tendanciellement une absence de limites dans cette dynamique, dans
les possibilités qui seraient offertes par les technologies. Le réve d’infini a
bien existé. D’abord, le réve d’inventer des technologies qui permettraient a
I’homme de tout faire. Icare, en Grece, réve de voler. 1l se fabrique des ailes,
il vole, mais ses ailes sont en cire. Or, il veut s’approcher de la puissance du
soleil et la cire fond. Il retombe.

Mais le réve humain d’infini s’est adossé a d’autres choses que les
technologies. Il s’est adossé¢ a des notions comme celle de Dieu ou de
plusieurs dieux, la notion de Tao en Chine, qui est une notion de la totalité,
donc I’idée d’€tre en contact avec quelque chose qui est tout ou qui est sans
limite a toujours existé. L’humanité est inséparable de cette idée-1a. Ce qu’il
y a de spécifique de nos jours, c’est qu’on croit qu’on va réussir a réaliser
I’infini en quelque sorte, grace aux technologies.

La question qui se pose alors n’est pas tant de savoir a quoi servent les
technologies, puisque la réponse est qu’elles peuvent servir a tout. C’est
« que voulons-nous faire des technologies ? » C’est encore ici notre rapport
aux technologies qui est en question, et non les technologies elles-mémes.
La bonne question n’est pas de savoir a quoi elles servent. C’est « a quoi
voulons-nous qu’elles nous servent ? »

La fiction de ’infini

Prenons un exemple simple. Supposons que nous devenions immortels
grace aux technologies, ce qui semble peu probable — on voit,
malheureusement, combien la mortalité nous caractérise, méme si on
parvient a vivre plus agé. Si I’on pouvait devenir immortel, cela aurait des
effets existentiels totalement destructeurs. Imaginons qu’on puisse se dire
« je vis infiniment ». Ce que je pourrais faire maintenant pour jouir de la
vie, puisque j’ai I’éternit¢ devant moi, je le reporte a demain. La notion
souvent utilisée de fagon ironique de « procrastination » deviendrait
completement inséparable de I’humain. Méme si j’ai pris naissance un jour,
si je deviens immortel, ma naissance n’a plus de sens.

Cette fiction théorique sur I’immortalité nous renvoie donc a la question
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du sens et au fait que la vie n’a de saveur que parce qu’elle a un début et une
fin. En révant a tous ces possibles que les machines pourraient faire devenir
réalité, finalement, ce qui est en question ¢’est notre humanité, c’est ce que
c’est qu’étre un étre humain. Le plus souvent, cette question est a la fois
sous-jacente et inconsciente. Le titre du livre du philosophe Jean-Michel
Besnier le dit trés bien Demain les posthumains®®. Le réve de fabriquer des
« posthumains » est souvent d’ailleurs accolé au réve de se débarrasser de
ce qui fait I’ambivalence, 1’ambiguité, la douleur de 1’homme, de
I’humanité.

Nous sommes complexes, comme aime a le dire Edgar Morin. 1l y a en
nous le pire et le meilleur. On se laisse par ailleurs aisément fasciner par le
pire, en croyant qu’il n’y a que le pire a venir parce que nous les humains ne
serions que « mauvais » ou mechants. Cette croyance, cette hypothese, n’est
pas fondée, ne serait-ce que parce que, des qu’un humain se lamente que les
humains sont méchants, il y a le signal que 1’on n’est pas que méchant : on
aspire au sens, a la bonté, a la beauté, aux saveurs des choses, etc. Et c’est
bien le cas : nous ne sommes jamais que « méchants » — ni d’ailleurs que
« gentils ». Nous sommes faits des deux, et de méchancet¢ et de
gentillesseX. La vraie vie est faite des deux. La vie est tot ou tard souffrance
autant que joie. Et en philosophie, on le sait trés bien, c’est-a-dire que le
sens de la vraie joie est inséparable du sens de la tragédie. Celui qui I’a dit
peut-&tre le mieux est le philosophe Nietzsche. Il dit trés bien cela quand il
parle d’ailleurs de « gai savoir ». C’est savoir que la vie est tragique, mais
se ré¢jouir tout de méme quand il y a de la véritable joie.

Le cas du bouddhisme est trés intéressant dans cette perspective. Les
bouddhistes ont une approche de I’infini tout a fait radicale. Ils constatent la
chose suivante : vivre, c¢’est tot ou tard souffrir. La vie humaine est faite de
souffrance et de joie, c’est comme ¢a. Les bouddhistes insistent sur la
souffrance en disant « on souffre tout le temps, mais en fait on souffre
pourquoi ? Parce qu’on est toujours dans le désir : on veut toujours quelque
chose qui soit mieux que ce qu’on a ou qui soit « juste bien », comme on
dit. Et donc la vie, c’est du désir. Et le désir, ¢’est 1’¢lan vers ce qu’on n’a
pas. Or, quand on souffre et qu’on tend vers ce qu’on n’a pas, qu’on n’a
jamais eu, qu’on n’aura peut-étre jamais, on est fondamentalement en
manque, en porte a faux et en souffrance. Et les bouddhistes disent que tant
qu’on désire et tant qu’on n’a pas vécu une vie sage ou on arrive a abolir le
deésir, c’est-a-dire le manque, on va se réincarner. Et 1’idéal pour les
bouddhistes, c’est de parvenir a se débarrasser a tel point du désir, donc de
tout manque, qu’on ne se réincarne plus. L’idéal, c’est de se satisfaire de ce
que I’on est et de ce que I’on a a tel point qu’on meurt completement sage.
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Et mourir completement sage, cela implique d’atteindre le paradis, qu’ils
appellent le Nirvana, pour ne plus jamais se réincarner. Tant qu’on meurt
malheureux, c’est-a-dire tant qu’il y a encore du désir en nous, il y a
réincarnation en un autre vivant. Alors que si on atteint la sagesse, qu’on
meurt comme, peut-étre, Emmanuel Kant, en disant « c’est bien » (Es ist
gut), que I’on peut entendre comme « j’ai fait, ce que je devais, je suis
satisfaite ou satisfait, tout va bien », alors en mourant, disent les
bouddhistes, on sera tellement sage qu’on va aller au paradis, c’est-a-dire
dans le néant. On va enfin tomber dans le néant. On ne retombera plus dans
I’€tre qui est tout autant saturé de désir. On ne se réincarnera pas. Voila la
satisfaction absolue.

De la méme fagon, mais sur un plan qui n’a plus rien a voir avec une
forme de sagesse intérieure, imaginer un monde ou les technologies feraient
tout, absolument tout a notre place, c’est réver a un monde dont nous
serions exclus. Nous n’aurions plus qu’a mourir, idéalement en ne se
réincarnant nulle part, ni jamais. Nous serions enfin débarrassés de 1’effort
que représente le fait de vivre.

La vie, c’est le chemin

En fait, toute philosophie ou sagesse ou religion a pour but, en quelque
sorte, I’¢limination ou le dépassement du chemin, c’est-a-dire le paradis
dans les religions monothéistes que nous connaissons, du coté de
I’Occident. Les sagesses également, dont 1’aboutissement est une forme
d’« ataraxie », c’est-a-dire un état ou I’on n’a plus d’émotion, ou en tout cas
ou on ne se laisse plus emporter par elles. Un état d’ame totalement apaisé.
On est complétement satisfaite ou satisfait et on dépasse alors le plan de la
souffrance et du manque. Si on pense cependant qu’on pourrait, par les
technologies, parvenir a un état de cet ordre, c’est une erreur. La
« neutralité » propre aux machines n’est pas [’ataraxie révée par les
Anciens. Elle présuppose que nous pourrions nous deéfalquer de nos
émotions avec le secours des machines. On est peut-Etre en train de le faire,
mais c’est alors en ravalant I’humain au rang de nos machines, non pas en
¢levant au plus haut I’humanité dont nous sommes pourtant toutes et tous
capables.

I1 est intéressant de noter qu’au tout début de I’intelligence artificielle, les
chercheurs se sont appuyés sur le fonctionnement neuronal, ou ce qu’on en
savait a 1I’époque, pour tenter d’imaginer certains algorithmes (qui sont
devenus, plus tard, le deep learning si populaire aujourd’hui). Il s’agissait
de reproduire informatiquement des mécanismes biologiques. De nos jours,
la tendance inverse apparait : nous tendons a étudier le cerveau humain a
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partir de ce que nous savons des ordinateurs. Nous sommes en train de
laisser se déployer une conception de I’humain qui ravale ’humain a 1’état
de machine. Nous sommes en train d’oublier que I’humain, ce n’est pas
I’absence totale de sagesse, ni non plus 1’accomplissement de la sagesse
censé nous transformer en Dieu ou ce qu’on voudra. Notre humanité est
faite du chemin. Notre humanité, notre vie, c’est d’essayer. La vie est une
tentative. Paul Valéry dit dans Le Cimetiere marin : « 1l faut tenter de vivre
I'»

Il est intéressant d’inverser le propos. Vivre, ¢’est tenter. Il faut vivre de
tenter. On essaye sans cesse quelque chose et on peut échouer. Mais 1’on
peut aussi réussir. Nos joies et nos peines sont faites de cette dynamique
d’essayer de vivre. Et 1a, cela a du sens : nos vies prennent sens dans ces
cas-la. Ce n’est pas I’aboutissement qui compte, ¢’est le chemin lui-méme.

Et les émotions ?

Outre ce que I’on vient d’en dire, la question des émotions mérite un
détour spécifique. Si un aspect essentiel de la vie humaine est d’avoir des
émotions, on peut se demander si quelque chose qui n’a pas d’émotion est
un étre humain. Cela nous améne a une question fréquente au sujet des
machines : est-ce que les machines, un jour, pourront aussi avoir des
¢motions ?

Il s’agit 1a d’un cas tres intéressant de personnification des machines,
sous-tendu par la volonté d’une créature a ’image de ’homme, comme le
monstre de Frankenstein. Nous révons de machines qui seraient comme
nous, qui penseraient comme nous, qui agiraient comme nous et qui seraient
capables, comme nous, de souffrir, d’avoir des émotions, de désirer. Donc
de vivre.

Sur le plan scientifique, un travail considérable est fait aujourd’hui sur la
réalisation de programmes capables de détecter (a partir de la voix ou
d’images) et de reproduire (a travers des voix synthétiques ou des
personnages animes) les émotions humaines. Ceci quand bien méme on peut
affirmer que les machines ne peuvent pas avoir d’émotion pour une raison
bien simple, c’est qu’elles n’ont pas de corps. Or, les €émotions passent par
le corps, elles s’enracinent dans les sensations, perceptions, sentiments que
nous avons a 1’occasion des relations que nous entretenons avec le monde,
avec nous-mémes, avec les autres. L’émotion désigne un état physiologique
qui est une réaction a notre environnement. L’ordinateur, lui, ne peut pas
avoir peur que son programme se trompe, que son électricité n’arrive plus
ou que le calcul puisse ne plus fonctionner. L’ordinateur fait le calcul qu’on
lui a demand¢ de faire. Il le fait bien, mais ¢’est tout ce qu’il fait, et il le fait
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sans émotion. Les machines peuvent simuler des ¢émotions mais elles ne les
¢prouvent pas : elles ne peuvent pas devenir humaines.

Il n’en demeure pas moins que s’impose la question de savoir a quoi ¢a
sert. A quoi sert d’apprendre a des machines de simuler des émotions ?
Premic¢rement, pourquoi est-ce qu’on voudrait des machines qui simulent les
émotions ? Au Japon, il y a de remarquables robots, dont I’apparence est
celle d’animaux de compagnie, pour aider les personnes agées a se sentir
moins seules. Cela fonctionne bien car la culture japonaise admet la
possibilité d’une ame dans les machines. En donnant au robot une apparence
animale ou humaine, les machines deviennent attachantes. Méme si elles
n’ont pas de réelle émotion, elles expriment des émotions.

Ici encore, lorsqu’on attribue des caractéristiques humaines aux machines,
lorsque 1’on parle précisément ici des « émotions » des machines, nous
parlons en réalité de nous-mémes et de notre besoin d’avoir des contacts
affectifs avec le vivant.

A quoi servent les émotions dans les machines ?

Introduire des émotions dans les machines répond non seulement a notre
envie de fabriquer un €tre a notre image, mais cela a aussi des applications
concretes. N’oublions pas que 1’€tre humain, par nature, est un animal
politique, donc social, comme 1’a dit Aristote. Utiliser au quotidien des
machines qui ne sont pas capables d’exprimer des émotions, c’est aussi pour
nous une source d’insatisfaction. A mesure que la machine prend de plus en
plus de place dans notre société et que nous interagissons avec des artefacts
(qui font du calcul : ce sont des technologies), nous avons de plus en plus
besoin et envie que ces artefacts soient capables d’exprimer des
comportements sociaux et des émotions.

Il y a méme des résultats surprenants : une étude menée au CHU de
Bordeaux auprées de patients atteints de troubles du sommeil a montré que la
présence d’agents conversationnels sociaux, par opposition a une simple
interface texte pour le suivi de patients, a un impact réel sur la diminution
des troubles du sommeil. Dans ce cas, pouvoir disposer de programmes
capables d’exprimer des €motions est une ameélioration de la condition
humaine !

Il y a donc localement, et dans des circonstances précises, des vertus a ces
dispositifs. Mais il y a aussi un danger, celui de ne plus chercher entre nous,
humains, 1I’émotion. Au fur et & mesure que montent en puissance les
artefacts que nous sommes capables de fabriquer, nous oublions de nous
contacter les uns les autres, c’est-a-dire que nous devenons de plus en plus
fermés sur nous-mémes. Nous prenons de moins en moins le risque de
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rencontres véritables. La rencontre véritable avec un humain est toujours
risquée parce qu’on peut se tromper, on peut entrer en conflit alors que 1’on
croyait entamer une amitié, etc. Toute rencontre au sens fort peut aboutir a
une merveilleuse relation d’amour, d’amiti¢, de travail ou a une catastrophe.
Et par conséquent, derriere ce détournement en direction des machines, il y
a quelque chose comme ce qu’on constate actuellement : « Je ne veux
recevoir que du positif et je ne supporte plus la contradiction. »

La question que cela pose est donc de nouveau : a quoi servent les
technologies ? C’est finalement de dire « jusqu’ou est-ce qu’on peut aller
dans cette direction ? » Ne risque-t-on pas d’atteindre finalement un monde
dans lequel il n’y aurait que des machines qui expriment, comme nous, des
émotions les unes avec les autres en étant positives, et dans lequel
finalement il n’y aurait plus de place pour I’humain puisque les étres
humains n’interagiraient plus entre eux® ? Si ¢’était le cas, ce serait
¢videmment la fin de notre humanité.

Il n’y a pas de machine sans humanité

On peut remarquer sur ce point que présupposer qu’il faut des machines
qui simulent des émotions car les émotions entre humains deviennent
insupportables aux humains, c’est étre d’emblée enfermé dans une pétition
de principe. Celle selon laquelle il vaut mieux, décidément, €liminer
I’humanité, trop insupportable a la fois « en soi » et pour elle-méme. Ceci,
au profit — fait éminemment paradoxal ! — des machines que cette méme
humanité a été capable d’imaginer, de réver, d’inventer, de fabriquer et de
faire fonctionner...

Une telle situation démentirait D’affirmation que nous sommes des
animaux sociaux. Quelqu’un qui voudrait n’avoir que de I’assentiment
autour de soi, donc n’interagir qu’avec des machines, s’isole, c’est du
solipsisme ou c’est de [D’autisme, c’est du narcissisme, c’est de
I’enfermement et il n’y a plus du tout de contact avec une réalité qui
pourrait lui dire non.

Le mythe de Narcisse illustre parfaitement cela : nous risquons de nous
isoler des autres par amour pour un artefact qui fait semblant d’imiter nos
désirs. Dans le cas de Narcisse, ’artefact est son miroir d’eau. Dans notre
cas, ce sont des machines qui ont ét¢ programmées pour imiter des
comportements sociaux qui ne sont pas réels, mais qui satisfont nos désirs
sans nous contredire. Ces machines, et c’est important de bien 1’avoir en
téte, sont faites par des humains pour des humains : elles restent en tout état
de cause a notre service. Mais dans le contexte que nous abordons ici, il est
capital de garder a I’esprit qu’« €tre a notre service », pour quoi que ce soit
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(ou qui que ce soit), implique de pouvoir tot ou tard nous contredire de
maniere inattendue, parce que la contradiction nous « réveille » et I’on ne
peut pas savoir a l’avance a quel propos et dans quel contexte une
contradiction sera fertile. Une contradiction attendue ne fera que continuer
ce qui est déja en train de se jouer, mais parce qu’elle nous surprend, la
contradiction inattendue nous éveille a une véritable appropriation de nos
vies.

Cela suppose de rencontrer tot ou tard une situation qui ne nous convient
pas d’emblée, qui n’est pas le seul reflet de ce que nous adorerions
spontanément. Cela, les machines ne peuvent pas le fournir, a moins d’y
introduire une forme de « hasard », mais alors les « contradictions »
n’auraient aucun sens. Notre miroir ne serait bris¢ que de facon chaotique,
et non sur le fond d’une contradiction sensée.
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14. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942.

15. La crise du climat met sans doute en question de maniere limite cette
observation qui était jusqu’a aujourd’hui a la fois fondée et évidente...

16. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains, Le futur a-t-il encore besoin de
nous ?, Paris, Hachette, 2009.

17. On pourra sur ce point consulter la derniére partie d’un ouvrage de 1’un des
auteurs : Laurent Bibard, Phénoménologie des sexualités. La modernité et la
question du sens, Paris, L’Harmattan, 2021.

18. C’est comme cela que se termine, par exemple, le film Her de Spike Jonze.

55



8
L’TA est-elle dangereuse ?

« Rien n’est réel sauf le hasard. »
PAUL AUSTERE

On se pose souvent la question de savoir si I’intelligence artificielle est
dangereuse. Le propos que nous tenons depuis le début de ce livre revient a
dire que I’intelligence artificielle n’est pas dangereuse par elle-méme. C’est
bien ['usage qu’on va faire de I'intelligence artificielle, et plus généralement
des technologies, qui peut étre un usage mauvais, destructeur ou dangereux.
Cela dépend de ce que I’on attend que I’intelligence artificielle fasse.

Du mésusage des technologies

Prenons I’exemple de la vidéosurveillance a des fins politiques, comme
cela se pratique par exemple en Chine, ou les algorithmes d’IA permettent
de reconnaitre les individus pour les pénaliser (en réduisant leur crédit
social) lorsqu’ils ont des comportements que la société réprouve. Selon le
point de vue que nous adoptons, cet usage de I’A est soit néfaste, soit
vertueux. Les dirigeants politiques chinois vous diront qu’avoir une
population qui se comporte bien, c’est bien pour la société dans son
ensemble et donc c’est une bonne chose. Au contraire, dans notre vision
d’Occidentaux attachés a la liberté individuelle, 1’idée qu’on surveille tous
les individus nous révolte et donc cette surveillance est jugée comme un
acte directement malveillant. Dans ce cas, on peut émettre un avis moral sur
I’usage qui est fait de I’intelligence artificielle et de ce que cet usage
représente comme danger pour la société, en fonction de nos convictions
¢thiques, mais ce n’est pas I’IA qui est dangereuse par elle-méme.

Toutefois, il existe des cas ou ['usage de I’intelligence artificielle peut se
révéler dangereux, et ce de maniere plus insidieuse. ..

L’enfer est pavé de bonnes intentions

L’un de ces cas réside dans la fabrication des profils quand on circule sur
Internet. En effet, lorsqu’on navigue sur les réseaux, il y a une accumulation
de données par le biais des big data sur les personnes qui surfent. Vont ainsi
étre fabriqués des profils et, ainsi, des attentes, en tout cas des attentes
supposées. Si un écrivain va régulierement voir quel type de stylo plume il
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peut s’acheter pour son travail et qu’il ou elle est tres intéresse par les stylos
Mont-Blanc, au fur et a mesure, les offres qui seront envoyées par le biais
de I’identification de la personne qui surfe vont concerner les stylos plume,
éventuellement de luxe.

Autrement dit, la fabrication progressive de 1’identit¢ des utilisateurs
d’Internet va avoir pour conséquence que les utilisateurs vont recevoir des
propositions d’information de plus en plus conformes a ce qu’ils ont déja
fait par le passé. Ainsi, en circulant sur Internet, si eux-mémes
n’introduisent pas de la créativité ou d’autres attentes, lorsqu’ils retournent
surfer, ils vont étre progressivement réduits, rangés, identifiés a une certaine
catégorie de profils.

Dans un premier temps, on peut dire que c’est une bonne chose parce que
les personnes vont bien recevoir des informations a propos d’objets ou de
contenus qui les intéressent et c¢’est facilitant. Mais en méme temps, c’est
enfermant au sens ou, potentiellement, si on n’y prend pas garde, on va étre
progressivement absorbés par notre propre pass€, par nos expériences déja
vécues, par ce que nous recevons d’informations réputées pertinentes,
intéressantes, utiles, mais seulement a partir de ce que nous avons fait par le
pass€. Pour des personnes qui ont un regard critique, une capacité de prise
de distance, d’interrogation, des personnes d¢ja mires, habituées a réfléchir,
autonomes, qui pensent « par elles-mémes », ce n’est pas grave parce que
nous réenclenchons sans cesse, dans ces cas-1a, I’ouverture des possibles.

Mais pour certaines personnes qui n’ont pas 1’éducation nécessaire pour
avoir un regard critique sur le réel, le risque est qu’au travers des premieres
experiences sur Internet, elles soient progressivement enfermées dans une
identité donnée contraire a ce qui fait notre humanité. Car il est de la nature
humaine de ne pas avoir de « nature », c¢’est-a-dire qu’il y a une part de
I’humain qui est fondamentalement tournée vers le projet, vers
I’imprévisible, vers I’inconnu. Et cela fait toute la capacité de création, toute
la créativité, la capacité d’improvisation et d’invention qui nous caractérise.
En construisant des profils a partir des données du passé, les technologies
entravent cette capacité et compromettent I’avenir au sens fort (a-venir).

Et ca, c’est un tres gros probléme provoqué par les technologies, mais ce
n’est pas du fait de I’intelligence artificielle. Cela résulte de la mani¢ére dont
nous fonctionnons commercialement pour identifier les usages et les
attentes et les intéréts des acheteurs potentiels, des consommatrices et
consommateurs potentiels et donc pour leur offrir ce dont on est a peu pres
sir, puisqu’ils ont aimé a quelques reprises, qu’ils vont peut-étre 1’aimer
encore. C’est ce qui se joue, qu’on le veuille ou non, dans ce qu’on appelle
« I’expérience client ». Fabriquer une expérience client, c’est enfermer le
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client dans ce qu’il a déja été par le passé et potentiellement compromettre
son avenir.

Une question éminemment politique

Ces deux exemples que nous venons de voir, le cas de I’identification
faciale en vidéosurveillance et celui de la publicité sur Internet, sont des cas
qui tiennent de ce qu’on peut appeler le politique, au sens ou la vie politique
est faite d’évidences. Ainsi, dans la vie de tous les jours, 1’on tient pour
acquis que I’on connait les personnes et leurs profils. L’¢lément de la vie
collective spontanée n’est pas celui du questionnement, du doute, de la prise
de recul et de ’écoute. C’est I’élément des évidences a partir de quoi 1’on
¢labore tout projet.

Donnons un exemple simple. Dans un pays, on sait & premiére vue qui
sont les élites et qui sont le contraire des élites, les gens qui n’ont pas les
moyens. On fait des statistiques et des calculs pour connaitre les différentes
classes sociales, les niveaux de revenus, les profils. On sait qui a des
positions dominantes, qui a des positions plutét de dominé, d’inféodation
par rapport au pouvoir.

La vie collective est ainsi saturée d’identités tenues pour acquises,
identités dont le sociologue Pierre Bourdieu a montré combien elles sont
construites®?. Mais une fois qu’elles sont stabilisées dans des habitudes, ce
que Bourdieu appelle 1’« habitus », dans les modes de relations sociales,
nous nous retrouvons enfermés dans des roles et dans des maniéres de faire.

Quand un gouvernement, pour garantir la sécurité et la paix civile,
organise délibérément I’identification faciale des personnes pour repérer qui
se comporte bien ou qui se comporte mal, cela revient de manicre active et
répressive a faire quelque chose qui se fait spontanément dans des groupes,
dans des situations politiques qui ne sont pas des situations politiques
dictatoriales. C’est-a-dire que méme dans des régimes politiques censes étre
libres, le collectif s’adosse tot ou tard a des identités présupposées, stables et
fixes. Et cet adossement est éventuellement déterminant pour la marge de
manceuvre des différentes personnes appartenant aux différentes catégories
sociales. C’est le méme phénomene qui se produit aujourd’hui dans les
réseaux sociaux sur Internet.

Un phénoméne archaique

Ce phénomene n’est évidemment pas nouveau : pour s’en tenir a il y a
quelques décennies, les gens lisaient Libération ou Le Figaro selon qu’ils
¢taient plutdt de droite ou plutdt de gauche. Il est d’autant moins nouveau
que méme le cas extréme d’un gouvernement autoritaire comme [’est le
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gouvernement chinois qui dit a la population voila ce qui est bien pour la vie
collective et, par conséquent, voila ce qui est bien pour vous, est
malheureusement tout a fait classique. Autrement dit, nous sommes en train
de revenir a un point que nous avons abordé au tout début du livre :
I’affirmation par un petit nombre de dirigeants que « nous savons, nous,
gouvernants, ce qui est bien pour vous, les gouvernés ».

Mais il ne s’agit pas ici des seuls gouvernants « politiques ». Méme quand
ce n’est pas délibéré, mais qu’on utilise les big data pour repérer les golts
des personnes dont le profil se fabrique sur Internet, nous avons le méme
résultat : celui de pouvoir dire qu’on finit par savoir ce qui est bien pour les
gens. Puisque la fabrication des profils fait qu’on va progressivement, par la
mécanique des algorithmes, leur renvoyer des informations dont on a cru
constater, d’apres les calculs, que ce sont celles qui les intéressent. Le point
commun entre une réduction délibérée, comme en Chine, ou involontaire,
mais de facto, comme sur Internet, est qu’on fabrique, qu’on le veuille ou
non, une identit¢ réductrice qui tend a provoquer deux choses : réduire
quelqu’un a une identité ou a un mode de comportement, du fait qu’il a déja
eu lieu, ou le réduire parce qu’une autorité gouvernementale le souhaite.

Dans tous les cas, le risque est celui d’une sédimentation des identités.
C’est un probléme qui n’a pas d’age, qui n’a pas de lieu. C’est un probleme
¢ternel de I’humanité. La vie collective, d’une maniére ou d’une autre, nous
réduit a des roles, a des identités pré-jugeant de ce que 1’on doit faire ou de
ce que I’on fait. Or, ce manque de possibilités d’avancer dans des mondes
autoritaires, cela s’appelle de la dictature et de I’1impossibilité d’étre libres.
Et cette impossibilité d’avancer dans un monde qui n’est pas dictatorial,
mais qui provoque le méme effet, revient a ’altération de I’imagination
créatrice tout court, a petite et a grande échelle.

Un probléme d’éducation

Le risque principal de cette « dictature » délibérée ou de facto des
algorithmes est que ces identités enferment la société. A commencer par sa
jeunesse. Lorsqu’on est jeune, on est encore plus vulnérable a cette
dynamique de réduction a une identité. Si ’on est réduit a un profil pre-
identifié, il va falloir faire un effort délibéré, volontariste, pour se sortir de
ce profil en révant a autre chose. Et si on n’a pas la maturité¢ de cette
capacité critique, on risque de ne pas trouver en soi-méme dans ses propres
expériences la possibilité d’aller voir des choses inconnues. Or, le rapport a
I’inconnu est une deuxiéme caractéristique spécifiquement humaine, la
premiere étant qu’on est fabriqué par 1’éducation que 1’on recoit, et donc par
toutes les informations que 1’on percoit.
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Ainsi, les informations qu’on regoit sur Internet font partie, pour le
meilleur ou pour le pire, de [D’éducation. Nous sommes ainsi
progressivement modelés par les contenus que 1’on regoit, d’ou que ce soit,
par des humains, par Internet ou par d’autres supports. On peut dire, d’une
part, que nous, humains, sommes faits de cette capacité fondamentale a nous
réduire a quelque chose que nous avons déja fait par le passé, a ce que nous
avons appris. Mais d’un autre coté, nous sommes la possibilité tout aussi
fondamentale de nous jeter vers ’inconnu. Etre capables de nous jeter vers
I’inconnu, donc vers DI’avenir au sens fort, fait spécifiquement notre
humanité. L’on ne sait pas ou I’on va, mais on y va quand méme. C’est un
aspect essentiel de notre humanité, qui est menacé par la puissance des
algorithmes qui ne nous renvoient que ce qu’on a déja fait.

Le philosophe Leo Strauss dit quelque chose de tres intéressant a ce
propos : si quelqu’un a comme alternative exclusive un Big Mac chez
McDonald’s et une aile de poulet de Kentucky Fried Chicken, si c’est cela le
choix, et qu’il ou elle ne connait pas ce que c’est, par exemple, qu'une
po€lée de champignons en persillade ou du céleri en salade ou encore un
avocat aux crevettes, il ou elle ne pourra pas méme réver a une gastronomie
autre que celles de McDonald’s ou du Kentucky Fried Chicken : il va étre
enfermé dans le choix.

Cet exemple souligne la responsabilit¢ de ceux qui donnent acceés a
I’information. Si I’exemple de Leo Strauss peut paraitre secondaire, léger et
comique — mais quand on voit les effets catastrophiques de certains produits
alimentaires sur la santé, ce n’est pas si comique que ¢a —, il montre que
ceux qui ne font connaitre qu’une chose du réel a leur population sont
responsables de la réduction du réel, effet de leurs opérations. Or, c’est bien
ce que font les réseaux sociaux lorsqu’ils nous emprisonnent dans notre
propre passé. Et c’est ce que fait toute dictature.

Sortir de la caverne

Cette analyse nous renvoie au mythe premier de la philosophie : les
algorithmes nous font retourner dans la caverne dont Platon s’est efforcé de
nous sortir. Si ’on n’y prend pas garde, ils contribuent a fabriquer un monde
sans question, sans recul, sans capacité de doute ni d’ouverture a 1’inconnu,
a I’inimaginable, a la créativité.

Ce n’est donc pas I’intelligence artificielle qui est dangereuse, c’est notre
naiveté devant nos attentes par rapport a elle et le fait que 1’on soit toutes et
tous susceptibles d’étre dupes de mécanismes aveuglants. Ce probleme est
completement archaique : c’est un probleme éternel, celui de la liberté par
rapport a toute vie collective. Cela est ¢évidemment intensifi¢é par la
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puissance de I’TA. Mais cela n’est pas modifi¢ qualitativement, sauf a dire
que c’est qualitativement plus intense.

Mais alors, pour rester sur I’image de la caverne platonicienne, la
difficulté est que c’est aux individus, pour s’en dégager, de prendre
conscience de cet enfermement dans lequel ils risquent d’étre pris avec I’'1A.
Comme le souligne Platon, les gens qui essaieraient de faire sortir de la
caverne leurs collegues se feraient rejeter par ceux-ci, qui n’ont pas envie
qu’on leur dise qu’ils sont dans une caverne, qu’ils observent des ombres. Il
faudrait peut-étre que les systeémes eux-mémes disent en quelque sorte
« attention, je ne suis qu’un mirage ! ». Mais ce serait 1a jouer le jeu d’une
déresponsabilisation supplémentaire des humains.

Eveiller les consciences

Ce livre a pour but de permettre de prendre de la distance. Cela veut dire
que nous jouons d’une maniere ou d’une autre, au travers de cet essai, le
role de ceux qui disent : « Attention, ne soyez pas dupes. » Et peut-&tre que
tout le monde n’appréciera pas une réflexion comme celle que nous sommes
en train de mener.

Prenons 1’exemple des GAFAM et de la fabrication délibérée, en
particulier pour augmenter leurs profits, de systeémes qui nous enferment.
Dire aux gens « n’utilisez plus ces technologies » comme nous semblons le
faire est forcément source de rejet, car ces technologies nous apportent un
confort de vie auquel nous ne voulons pas renoncer, pas plus que les
habitants de la caverne ne veulent, pour voir d’ou viennent les ombres,
s’¢loigner du feu.

Cet enjeu est celui de 1’éducation. C’est donc un enjeu politique au sens le
plus noble possible : un gouvernement ne peut pas ne pas s’interroger sur la
maniere dont il congoit I’éducation. La conclusion vers laquelle ce chapitre
se dirige est donc assez différente de celle que nous avions dans les
chapitres précédents : ce ne sont pas seulement les managers ou les
techniciens qui vont devoir changer leurs discours et arréter de dire que les
machines sont omnipotentes, ce sont bien évidemment tout autant les
politiques qui doivent former les citoyens. Mais il s’agit aussi des citoyens
parents d’enfants jeunes ou moins jeunes. C’est en fait la responsabilité de
toutes et tous. Nous sommes tous responsables de nous demander : voulons-
nous que nos concitoyens soient aliénés et soient des troupeaux de moutons
? Ou voulons-nous qu’ils soient libres et vivent leur vie ?

La question est valable a tous les niveaux. C’est I’ensemble du systéme
¢ducatif depuis la plus petite enfance, jusqu’a I’enseignement supérieur, qui
doit aujourd’hui s’emparer de cette question. Nous concevons volontiers
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notre travail dans ce contexte-la comme un livre d’alerte. I1 y en a d’autres,
sans aucun doute.

Un dernier exemple pour la route

Un ami d’un des auteurs avec son €pouse ont deux enfants. Les enfants
ont six ans et quatre ans et les parents se demandent : « Mais comment on
va faire avec les écrans et comment on va arriver a ce qu’ils ne soient pas
fascinés ? » Le pere est trés débrouillard, il n’est pas informaticien de
formation, mais il I’est devenu par expérience et avec le temps. Il a pris la
décision de mettre les enfants devant un téléphone portable et devant un
ordinateur. Il leur montre images, vidéos, etc. Les enfants expriment a
grands cris leur éblouissement : « Wow, wouah, super ! » Il arréte les deux
machines, il les démonte compleétement. Une fois démontées, il dit aux
enfants : « Vous voyez, ce n’est que ¢a. » Puis il remonte les appareils et les
remet en route. Le couple a laissé les enfants utiliser les machines quand ils
voulaient. Jamais les enfants n’ont été victimes des écrans.

Sans doute y a-t-il également dans cette famille une culture
particulicrement ajustée. Mais 1’effet a été que les enfants utilisent trés bien
les téléphones portables et les ordinateurs, pas du tout de maniere addictive.

19. Paul Auster, Cité de verre, Arles, Actes Sud, 1987.
20. Voir Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Geneve, Droz,
1972 et Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980.

62



9
Est-ce que les technologies détruisent des emplois, polluent et
asservissent I’homme ?

« La science n’est jamais qu’une succession de questions conduisant a
d’autres questions. »
TERRY PRATCHETT et STEPHEN BAXTER*

Il est réguliecrement fait aux nouvelles technologies le reproche d’étre
nuisibles a 1’étre humain®. On entend beaucoup dire des intelligences
artificielles, et plus généralement des machines, qu’elles vont détruire des
emplois, qu’elles polluent énormément, qu’elles vont asservir les étres
humains. Notre souhait dans ce chapitre est de reprendre ces points et de les
discuter au regard de la connaissance scientifique et de la compréhension
qu’il faut en avoir pour répondre du mieux possible a ces inquiétudes.

La machine qui remplace ’humain

Commencons par les emplois. Que les machines remplacent les humains
dans le travail, ce n’est pas nouveau, c’est méme pour cela qu’elles sont
construites. Le principe d’une machine, ¢’est d’utiliser de I’énergie, de la
décupler et de permettre de réaliser des choses qu’un humain ne pourrait pas
faire ou de le faire plus rapidement et mieux. Pour ne nous en tenir qu’a
cette époque, les métiers a tisser de la Renaissance permettaient de faire des
vétements plus vite que les ouvricres au point de croix dans leur foyer.
Evidemment, des gens qui faisaient ce métier se retrouvérent face a une
concurrence complétement déloyale : une machine qui le fait mieux qu’eux,
du moins suivant les critéres économiques.

Avec I’arrivée de D’intelligence artificielle, cette problématique se pose
pour des métiers qualifiés qui, jusqu’ici, semblaient préservés, car faisant
appel a [lintelligence humaine®. Si, demain, les voitures dites
« autonomes » peuvent circuler sans contrainte sur nos routes, tous les
emplois de chauffeurs VTC et taxis, qui sont importants, peuvent étre
amengs a disparaitre.

L’utilisation de technologies, IA ou autre chose, conduit nécessairement a
la disparition de certains emplois. Mais elle conduit aussi a la création
d’autres emplois : il faut des gens pour concevoir ces systemes, outils ou
intelligences artificielles, pour les faire fonctionner, pour les entretenir. Et
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elles permettent indirectement 1’apparition de nouveaux meétiers rendus
possibles par les produits de ces technologies, en faisant évoluer la sociéte.

Les technologies ont donc toujours ¢liminé des emplois parce qu’elles
sont justement faites pour remplacer ’homme de manicre a éviter de la
peine et a augmenter ’efficacit¢ de production éventuellement. Il n’en
demeure pas moins qu’avec I’intelligence artificielle, la situation est
relativement nouvelle, car il y a une espece de fascination pour les techno-
logies qui a pour effet, de manicre réflexe, de « digitaliser » alors
qu’économiquement, ce n’est pas toujours rentable ni carrément pertinent.
Croire qu’une nouvelle solution numérique pourra résoudre tous les
problemes est une grossicre erreur, comme le montre 1’échec de la plate-
forme numeérique de General Electric ou encore le déficit chronique de la
soci¢t¢ Uber qui a perdu 25 milliards de dollars entre 2017 et 2021. La
transformation numérique a un cofiit qu’il ne faut pas ignorer.

Ce qu’en dit la simulation informatique

Il est intéressant de renvoyer ici aux travaux d’un de nos collegues qui
dirige des théses depuis plusieurs années sur la simulation informatique du
marché du travail, ce qui permet d’étudier pas mal de choses sur I’emploiZ.
Il s’est intéressé récemment a la simulation de 'impact de la digitalisation
des entreprises dans le marche du travail. Le constat est sans appel : il faut
¢videmment s’attendre a une augmentation du chomage lorsqu’on remplace
les humains par des machines. C’est inévitable, en 1’absence de création de
nouveaux métiers, il y a une disparition d’un certain nombre d’emplois,
malgré des gains en efficacité.

L’avantage de la simulation, c’est qu’on peut fabriquer des mondes qui
n’existent pas, pour €tudier des hypothéses fantaisistes. C’est ce qu’a fait
notre collégue en supposant que toutes les technologies numériques
pourraient étre produites en France. Les résultats de ses expérimentations
montrent que dans ce cas — irréaliste — ou tout I’appareil de production des
technologies numériques serait situé¢ en France, il y aurait probablement une
création nette d’emplois parce que la digitalisation nécessiterait le
développement de plein d’entreprises de conception et de construction
d’outils numériques. L’intelligence artificielle peut permettre de réver a un
monde meilleur, ou au moins de comprendre ce que nous faisons avec notre
monde actuel. En affirmant cela, nous sommes bien conscients que les
¢léments historiques, d’une part, et de fiction théorique, d’autre part, que
nous présentons ici ne suffisent pas a établir un état des lieux sur les effets
de I’intelligence artificielle sur 1’emploi en général. Nous souhaitons
simplement donner quelques €éléments que nous espérons utiles pour une
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réflexion sur la question.

L’intelligence artificielle pollue et contribue a I’épuisement des
ressources naturelles

Dans le contexte de la transition vers un monde ou on affronterait la crise
du climat avec sérieux, il y a un probléme de fond : les technologies sont la
source d’énormément de pollution. D’une part, en raison de la
consommation ¢nergétique des centres de données et des réseaux
informatiques. D’autre part, a cause de I’extraction des métaux rares pour la
fabrication des systemes. Nous sommes littéralement en train d’épuiser les
ressources de la planéte.

Pour aborder cette question aussi sereinement que possible, regardons les
chiffres. Le calcul, le stockage et la transmission des données dans les
réseaux sont des activités qui consomment de 1’énergie. Et consommer de
I’énergie, c’est créer de la pollution : au niveau mondial, 80 % de 1’énergie
finale est carbonée et donc génere d’immenses quantités de CO, dans
I’atmosphere qui ne sont pas absorbées par la terre. Il n’y a donc aucun
doute, I’utilisation de technologies informatiques, et en particulier de
technologies d’intelligence artificielle — qui reposent beaucoup sur le calcul
et le stockage de données —, est une source de pollution comme
d’épuisement des ressources mondiales. Concrétement, le numérique
represente 2,5 % de la consommation finale au niveau mondial (entre 3 % et
4 % en France). Cela peut paraitre peu, mais cela reste une source de
pollution importante : 3,4 % des émissions de gaz a effet de serre
proviennent actuellement du numérique et on s’attend a ce que cela
augmente rapidement dans les prochaines années — selon les prédictions,
7,6 % en 2025. On ne peut donc pas faire comme s’il n’y avait pas de
probléme et les technologies d’intelligence artificielle sont un élément
important de 1’équation.

L’impact du matériel

Mais en réalité, les trois quarts de la pollution engendrée par les
ordinateurs proviennent de leur fabrication. En particulier parce que les
ordinateurs sont renouvelés trés souvent : un smartphone tous les deux ou
trois ans en moyenne, car les gens veulent les derniéres versions. Les
ordinateurs personnels durent un peu plus longtemps mais, globalement, il y
a beaucoup de renouvellements et donc comme c¢’est renouvelé trés souvent
et que cela colte cher a fabriquer en termes de métaux rares, en termes de
consommation d’énergie pour la fabrication elle-méme, la plus grosse part
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de la pollution due au numérique provient en réalit¢ du matériel
informatique.

Les centres de calcul constituent un exemple frappant. Il faut imaginer des
salles de plusieurs centaines de meétres carrés remplies d’armoires avec des
calculateurs.

Tous les quatre ans, il est nécessaire de changer 1’intégralité des machines
et tout est jeté parce que la technologie a évolué : les calculs se font plus
vite avec les nouvelles machines, plus efficacement, et les anciennes
machines ne sont plus entretenues, il n’y a plus les pieces de rechange. Il
n’est méme pas possible de redonner ces « vieilles » machines a des
universités ou a d’autres centres de calcul dans des pays démunis sur ce
plan, parce que de toute fagon les composants nécessaires pour réparer le
matériel lorsqu’il tombe en panne ne sont plus disponibles sur le marche.

Nous sommes donc en train de parler de choses qui ont des durées de vie
trés courtes qu’il faut, si I’on veut suivre le rythme des innovations tel qu’il
va, renouveler tres souvent. Cela pose forcément des questions qui ne sont
pas liées aux technologies directement, mais bien au systeme économique
dans lequel nous sommes : pourquoi est-ce qu’il faut avancer sans cesse et
vers quoi ? Ou est le moteur de ce mouvement, a quoi sert-il ? Nous
sommes au coeur d’interrogations qui portent inévitablement sur le systéme
¢conomique lui-méme et ses modeles.

De fait, méme si nous avons du mal a I’admettre, la tendance est plutot
technophile dans notre société. Malgré certaines résistances qui s’expriment
a travers la demande de « moins de technologie » et « plus d’humain », la
tendance générale est que la société se « technologise » de plus en plus, sans
forcément réfléchir collectivement aux raisons pour lesquelles elle le fait. Et
cela nous conduit a ce genre de situation ou 1’on renouvelle les machines
trés souvent et ou ’on calcule a tout va, donc en générant énormément de
pollution.

L’humain esclave de la technologie ?

Cela nous fait une transition malheureusement tout a fait pertinente pour
la troisieme question : lorsque nous observons des usagers de téléphones
portables qui veulent systématiquement se tenir au niveau des appareils les
plus récents et qui le font sans du tout savoir pourquoi, si ce n’est que c’est
a la mode, nous pouvons estimer que c’est une forme d’asservissement.
Mais ce n’est pas un esclavage aux technologies, c’est un esclavage
hyperbanal qui a lieu depuis toujours. C’est un asservissement a la mode,
qui est, pour plagier le grand philosophe Spinoza, le degré le plus bas de la
socialisation. S’asservir aux modes revient a s’asservir a ce que croient, a ce
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que font, a ce que désirent les autres, au collectif pour le collectif — cofite
que colte. Nous ne sommes pas du tout sur une question technologique,
mais bien sur une question fondamentalement, strictement, humaine.

Il faut bien distinguer, dans ces outils de calcul qui cotitent trés cher et qui
polluent, d’une part, les calculs qui sont faits dans un but collectif de
progres pour la société — que ce soit par les chercheurs ou par des
entreprises qui essayent de travailler pour le bien commun —, d’autre part,
les usages individuels qui peuvent parfois relever de cet esclavage moderne.
La mode et la diffusion des photos de chatons sur les réseaux sociaux est
trés coliteuse sur le plan écologique, pour un gain économique qui ne repose
que sur les recettes publicitaires. Lors de la pandémie de Covid-19, les
centres de calcul ont permis de simuler et de comprendre les modes de
diffusion de la maladie, de suivre I’évolution des variants, de maniere
indéniablement efficace. Dans les deux cas (la publicité et la recherche sur
le Covid-19), tout cela est rendu possible par les algorithmes d’intelligence
artificielle. Ce sont donc aussi ces algorithmes, dont nous critiquons 1’usage
sur les réseaux sociaux, qui nous ont permis de sortir de la pandémie en
deux ans, avec un nombre de victimes qui, malgré, tout reste limité — dix
fois moins, par exemple, que la grippe espagnole du début du xx° siecle.
Grace aux technologies, nous avons su relativement bien maitriser une
situation potentiellement catastrophique. Cela s’est fait avec ces mémes
centres de calcul trés polluants que nous critiquions précédemment.

L’individu et le collectif

I1 faut donc faire la différence entre la photo de chaton qu’on va mettre sur
Internet et des technologies mises a disposition dans I’intérét collectif du
bien commun, pour problématiser la question du rapport aux technologies
sur le plan directement de la philosophie morale et politique. Cela montre
encore ici que, par elles-mémes, les technologies ne posent pas de probleme.
C’est le rapport que nous entretenons avec elles qui pose probléme, par
rapport a nos attentes, par rapport a la conformation a des groupes, par
rapport a la mode, etc. Comme nous I’avons dé¢ja souligné, la notion
d’éducation est décidément capitale.

La question de I’asservissement est éminemment une question politique
plutdt que directement technologique. La technologie en tant que telle ne
recele aucun bien, ni aucun mal. Il s’agit avant tout d’un point d’équilibre a
trouver entre 1’individu et le collectif.

Pour nous aider a approcher de fagon pertinente la question, nous pouvons
dire ceci. L’histoire a trés probablement une structure fractale, au sens ou
certaines problématiques structurantes se présentent a différents niveaux, les
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niveaux les plus petits, « locaux », et les niveaux les plus grands ou
globaux. Un exemple par excellence de cette dynamique est la
problématique de 1’individuel et du collectif dans I’exemple de Socrate qui
veut penser librement et & qui Athénes dit : « Non, il faut que tu arrétes. » Et
cela pour des raisons de fond, ce n’est pas du tout de 1’arbitraire — bien qu’il
y ait eu la condamnation a mort de Socrate pour avoir vécu et pensé trop
librement. D¢s Platon, il y a une compréhension tres profonde de I’enjeu : il
y a une tension entre ce que représente « Athenes », a la fois comme cité et
comme symbole de tout collectif, et ce que représente « Socrate », a la fois
comme homme réel et comme symbole de toute vie et pensée libres.

Cette tension se joue a tous les niveaux, au niveau de Socrate a Athénes,
d’un coté, et a des niveaux mondiaux, de I’autre. Nous la retrouvons dans
notre rapport aux technologies, parce que 1’enjeu, c’est que nous restions
libres par rapport a nos productions et que nous ne devenions pas
prisonniers des systémes techniques — a la fois du point de vue de la
fascination de nos imaginations et de nos vies quotidiennes — et que nous
arrivions a trier au cas par cas, a faire un repérage de la pertinence au cas
par cas de 'utilisation que nous faisons et voulons faire des technologies. Et
que cela ne devienne pas ce que c’est déja trop souvent : un réflexe
compulsif de vouloir la technologie pour la technologie. La technologie
n’est pas une fin, elle est un moyen.

La place des sciences modernes

On peut, comme on vient de le voir, problématiser la question sur le plan
de la philosophie morale et politique, mais on peut aussi la problématiser
sur le plan que I’on peut qualifier d’« épistémologique », c’est-a-dire qui
concerne la solidité de nos savoirs. Il y a sur ce sujet une réflexion tout a fait
fondamentale d’un philosophe peu connu qui s’appelle Jacob Klein. A titre
d’exemple, Jacob Klein observe qu’a partir de la Renaissance, I’¢élaboration
de la physique mathématique sur la base de 1’algébre conduit les sciences a
prendre inévitablement pour but leurs propres méthodes. Il écrit a peu pres
ceci : « Jamais les anciens n’auraient pris la méthode comme but®. » Il veut
dire par la que 1’¢élaboration des sciences modernes a comme adossement
sous-jacent I’idée que la méthode est un but. L’idée que le mode de
fonctionnement est le but, en quelque sorte, de la recherche. Et s’il y a du
vrai dans ce qu’il dit, il est capital de savoir s’en dégager pour n’utiliser la
recherche que comme un moyen d’un but autre que la recherche elle-méme,
qui n’est pas faite pour se servir elle-méme, mais bien pour servir la vie en
société, le bien commun.

Cela se transpose dans nos vies concretes, dans la vie sociale, au travers
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de ce qu’on appelle en sociologie le fonctionnalisme. Le fonctionnalisme
c’est une maniere d’approcher les organisations qui identifient de manicre
trés convaincante qu’une organisation risque toujours de se prendre pour
son propre but. Il y en a un exemple remarquable dans le tout début du film
Vol au-dessus d’un nid de coucou de Stanley Kubrick, avec Jack Nicholson.
La scéne montrée par Kubrick au début du film est révélatrice de la
difficult¢ que nous abordons ici. Elle a lieu a un moment ou des patients
dans un hopital psychiatrique sont censés prendre du repos. Et I’on voit que
le personnel de soins, trés subtilement, au lieu d’apaiser les patients, les
énerve. Ainsi, les soignants sont de nouveaux utiles : on appelle méme les
brancardiers pour mettre Nicholson dans sa camisole de force. Nous en
rions car ¢’est un film, mais cela est malheureusement tragiquement vrai, et
arrive plus que fréquemment tous contextes confondus : au lieu de faciliter
le fonctionnement de la structure, de se mettre au service des usagers, les
acteurs agissent de maniere a rester utiles, c’est-a-dire a ce que leur
fonctionnement soit confirmé dans sa pertinence. Autrement dit, on
entretient le probleme, parce qu’on en est la réponse. Et il se peut que le
probléme que I’on entretient ait perdu de sa pertinence, voire soit devenu
caduc, n’ait aucun sens, voire n’en ait jamais eu...

Des distorsions des systemes de cet ordre représentent un véritable
probléme dans notre monde. Et les technologies en sont un rouage de plus
en plus central. Elles deviennent un but en soi pour améliorer les capacités
de calcul des ordinateurs, de I'IA, etc., indépendamment de 1’intérét que
cela puisse apporter aux humains, a la société, au bien commun.

La machine a I’image de I’humain ?

Nous sommes donc, a nouveau, face a un probléme fondamentalement
humain. Une des manicres intéressantes de le poser, c’est de dire que quand
on se réfugie dans des théories des systéemes, en n’admettant pas qu’il y a
une responsabilité des individus et donc en présupposant que les humains et
les individus sont noyés dans les systémes, on déresponsabilise tout le
monde, en jouant de facto le jeu d’une humanité noyée dans les systeémes,
dans tout systeme. Les théories qui n’insistent que sur 1’aspect systémique
des fonctionnements contribuent & nos aliénations, au fait que nous
devenons des rouages dans des machines. Nous devenons les moyens des
machines parce que nous nous représentons que nous sommes dominés par
les systemes.

Plus nous clamons notre « noyade », plus nous la favorisons. Si nous
maintenons notre sens de la responsabilité et avec lui de la possibilité de
prendre conscience que les systeémes fonctionnent comme ils fonctionnent et
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que leurs fonctionnements peuvent é&tre contestables, discutables, au
meilleur sens du terme, alors nous nourrissons la possibilit¢ de nous en
¢écarter, de ne pas en dépendre sans réflexion. De fait, rien qu’en en prenant
conscience, nous sommes déja dehors. Il y a donc une urgence a sortir de la
présupposition que nous sommes noyés dans les systémes et dans le
collectif.
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21. Terry Pratchett et Stephen Baxter, La Longue Terre, Nantes, L’ Atalante, 2013.
22. C’est un point que nous avons déja abordé au début du livre pour mettre en
avant la fausse tension entre « technophilie » et « technophobie ».

23. Nous invitons nos lecteur a se demander si la broderie n’est pas, elle aussi, une
activité nécessitant de I’intelligence.

24. Pour nos lecteurs anglophones : Jean-Daniel Kant, Gérard Ballot et Olivier
Goudet, « WorkSim: An Agent-Based Model of Labor Markets », Journal of
Artificial Societies and Social Simulation, vol. 23, n° 4, 2020.

25. « It is noteworthy that the idea of procedure as a goal in itself was totally
excluded from Greek science. » Jacob Klein, « Le rationalisme moderne »,
Lectures and Essays, Annapolis, Saint John’s College Press, 1985. Ces « Essais et
conférences » donnés en anglais n’ont pas encore donné lieu a une traduction
complete en francais.
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10
Nature et liberté :

les machines nous libérent-elles vraiment et, si oui, dans quelle direction
9

Au chapitre 3, nous avons vu que nous, humains, ressemblons aux
machines sur le plan de nos compétences réflexes : ce qui fait notre
véritable humanité est la relation a la réflexion dont nous sommes faits
(capacité de prise de recul, problématisation des données...) a partir méme
de nos réflexes. Nous avons tenté dans cet ouvrage de conduire les lectrices
et lecteurs a prendre la distance critique nécessaire vis-a-vis du rapport que
nous entretenons avec les technologies. Cette distanciation demande une
compréhension de la relation entre les notions de langage et de calcul
mathématique, qui, nous le verrons, se superposent aux relations entre
nature et liberté.

Langage et mathématiques : la perte de la notion de nature

Pour comprendre en quoi les relations entre nature et liberté, d’une part, et
entre langage et mathématique, d’autre part, sont en écho les unes des
autres, 1l faut remonter a 1’avénement des sciences modernes a la
Renaissance, au moment de I’humanisme en Europe d’abord, et dans le
monde ensuite. Comme nous le verrons, il n’y a de nos jours sur un certain
plan rien de fondamentalement nouveau depuis la création des sciences
modernes.

L’invention des sciences modernes permet aux humains de vivre comme
s’ils se détachaient completement de la nature, donc potentiellement de ne
plus du tout en dépendre. Cela n’a pas été conscient et délibéré dés le début.
Le processus est devenu conscient a un moment donné, au travers d’une
expression extrémement célebre du philosophe René Descartes qui dit que
nous allions devenir « comme maitres et possesseurs de la nature® ». Pour
maitriser et posséder la nature, il faut d’abord s’en détacher, donc ne pas en
dépendre. L’indépendance, sur le plan scientifique — donc sur le plan de la
connaissance — s’exprime par la capacité¢ de détachement des opérations de
calcul en général, désormais adossées a un usage systématisé¢ de 1’algebre.
Devenant systetme de notation fondamental, I’algébre rend tout calcul
indépendant de quelque donné que ce soit*.

Or, cet avénement des sciences modernes comme adossées a un usage
systématique de 1’algebre est inséparable de 1’utilisation de la connaissance
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pour transformer techniquement la nature. Regardons cela de plus pres.

L’humain sujet de la nature ou la nature objet pour ’humain ?

Au moment de I’avenement des sciences modernes advient 1’idée de
« sujet » de la connaissance. C’est nous, les humains, qui sommes les
connaisseurs de la nature et nous nous donnons des « objets » pour
connaitre, pour calculer, pour transformer et satisfaire nos objectifs, pour les
réaliser. Progressivement, ces objets vont devenir les données modernes, ce
que nous appelons entre autres les « big data ».

La nature perd alors le sens d’étre une donnée « avant » nous. Ce sont
désormais nous, les sujets, qui nous donnons a nous-mémes des données®.
La nature va devenir pour nous, les humains, en deux ou trois siécles apres
I’avénement des sciences modernes, un « ensemble de phénomeénes » a
disposition de ’homme, donc a disposition des sujets de la connaissance. La
nature n’est plus une donnée préalable au sujet : ce sont désormais les sujets
qui se donnent les données, donc leurs « objets ».

Ainsi, nous €laborons au jour le jour un rapport qui devient délibérément
artificiel ou artefactuel avec la nature. C’est comme si ce que nous
appelions autrefois la nature n’avait plus rien de naturel. L’origine du mot
« nature » fait référence a ce qui prend naissance spontanément, et donc ce
qui a pris naissance avant et indépendamment de nous. Désormais, ce que
nous appelons la « nature » est simplement la quantité, ’accumulation des
objets que les sujets humains se donnent a étudier. Elle n’est plus constituée
que de données ou de matériaux de quelque ordre qu’ils soient, a notre
disposition.

Il s’agit partout des mémes données que celles que nous manipulons
aujourd’hui dans les big data, celles qu’on doit stocker et ensuite traiter a
I’aide d’algorithmes pour les utiliser au service de I’humain. Ces données
servent bien le sujet (nous-méme) a travers I’objet mathématique qui est
auyjourd’hui le calcul et I’informatique, mais ces données n’ont justement
rien de naturel ! La notion méme de nature telle qu’elle était affirmée ou
supposée avant la révolution scientifique a disparu. Comment la nature
pourrait-elle se réduire dans les techniques uniquement a des données ?

Lorsque nous regardons une paquerette dans un jardin, nous pouvons voir
que c’est quelque chose qui est naturel, qui existe. Dans la spontanéité de la
vie quotidienne, avec le langage naturel, il est encore possible de parler
d’une paquerette, bien siir, mais dés qu’on est dans la posture scientifico-
technique advenue il y a 500 ans a peu pres, la notion méme de nature ne
fait plus sens.
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Du sujet connaissant au sujet politique : les notions modernes de
détachement
et de libération

On trouve une situation analogue en ce qui concerne nos relations
humaines et notre vivre-ensemble. Le sujet connaissant, qui se donne les
objets et donc qui fait que la nature devient seulement une quantité indéfinie
de données disponibles pour ’homme, a une autre face, car c’est le méme
« sujet » qui se libére au cours du temps de I’Histoire. C’est ’humain
entendu comme « sujet libre ».

L’homme qui se comprend comme sujet libre prend conscience de lui-
méme comme ayant €¢t€¢ soumis a la nature, d’un coté, et soumis a des
dominations, a des régimes politiques dictatoriaux, tyranniques, oppressifs,
de I’autre. Et I’Histoire devient I’histoire de la libération du sujet humain,
du détachement de toute sujétion. Le sujet se libére des sujétions politiques.
Et nous sommes exactement dans ce courant a notre €époque ou le réve est
de se débarrasser, a juste titre, de toute hiérarchie verticale que ce soit, qui
est vécue comme une domination oppressive.

Cette compréhension des humains comme « sujets » qui vivent une
Histoire, et dont 1I’Histoire est celle de leur « libération » a la fois par
rapport a tout donné naturel et par rapport a toute domination disons
politique, s’amorce depuis toujours en un certain sens, mais elle prend un
caractere décisif au méme moment ou Descartes écrit cette fameuse phrase
selon laquelle nous allons devenir « comme maitres et possesseurs de la
nature ». Cela a lieu en particulier a partir de la pensée d’un philosophe
anglais, Thomas Hobbes, qui le premier affirme de manicre systématique
que les humains ne sont pas, comme le disait jusque-la la tradition, des
« animaux politiques ». Pour Hobbes, il faut considérer a 1’origine
I’humanité comme constituée d’individus tous égaux entre eux, libres et
rationnels. Ceci, tout a fait indépendamment de leur sexe, de leur age, de
leur origine ethnique, etc. C’est exactement la définition par I’économie des
« agents économiques ».

Ces humains sont, pour différentes raisons que Hobbes présente en détail,
en particulier dans son Léviathan, amenés a établir un « contrat social », qui
définit les conditions du vivre-ensemble. Vivre ensemble, depuis
I’avénement de la pensée politique de Hobbes, qui est a la base de notre
maniere de nous rapporter au monde, n’a rien de « naturel ». D’« animaux
politiques », comme 1’a dit le premier Aristote, qui faisait que toute vie
politique avait une origine dans la « nature » des choses, nous sommes
passés a I’¢tat d’individus libres, €égaux entre eux et rationnels, qui créent
par convention (le contrat social) les conditions du vivre-ensemble.
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On a ici, sur le plan du vivre-ensemble, donc de nos relations humaines et
de I’action, la méme dynamique que sur le plan de la relation a la nature non
humaine et de la connaissance. Or, la maniére de connaitre la nature non
humaine devient le soubassement de la mani¢re de nous rapporter aux
choses humaines. Et finalement, a mesure qu’on étudie avec une approche
scientifique, c’est-a-dire une approche expérimentale, la nature comme série
de données, approche par laquelle on pose des hypotheses, on les
expérimente et on essaye de voir si les hypotheses réfutables s’averent non
réfutées par les observations, nous nous ¢loignons de la nature.

Et dans le méme temps, cela nous en libére. Et le « sujet » scientifique qui
se détache de la nature est le méme que le « sujet libre » et se libérant de
I’Histoire. On arrive alors, sur les deux plans de la connaissance (« sujet »
de connaissance des « objets ») et de I’action (le « sujet libre » se libérant de
toute oppression et, idéalement, de toute hiérarchie), a cette situation un peu
contradictoire ou 1’on est a la fois libre de la nature tout en en étant pourtant
issus, mais incapables de nous y inscrire, que ce soit sur le plan de la
connaissance ou de I’action. Dans le contexte de la nécessaire « transition
¢cologique » dont il est tant question désormais, inséparable d’un renouveau
de la maniére de vivre ensemble, cette constatation est a la fois plus
qu’importante et problématique.

Liberté et question du sens : que voulons-nous faire de notre liberté ?

Ainsi, si nous admettons que le sujet connaissant (donc scientifique) est le
méme que le sujet qui se libere au cours de I’histoire, ’avénement des
mathématiques modernes et I’avenement de la notion moderne d’histoire et
de libération de I’homme au sens générique du terme sont inséparables. Les
mathématiques modernes et la notion d’histoire moderne sont les deux faces
d’une méme médaille. Les mathématiques symbolisent la capacité pour
I’humain de se détacher de la nature, comme 1’histoire symbolise la capacité
pour ’humain de se détacher de toute dépendance, en particulier morale et
politique.

Dans ce contexte, la notion de libert¢, par quoi 1I’homme entendu
geéneriquement s’oppose a la nature, est décisive. Elle est a I’origine de toute
notre culture. Or, on peut observer que cette liberté que nous revendiquons a
des effets délétéres a bien des égards. A commencer par les déréglements
climatiques : la « maitrise et possession » de la nature revient, peut-on
soupgonner maintenant, a la destruction de ladite nature. En tout cas a la
destruction des conditions de possibilité de la vie de bien des especes, dont
potentiellement ’humanité. Et nous avons vu au travers plusieurs exemples
que les relations humaines que nous entretenons les uns avec les autres sont
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loin d’étre seulement améliorées par 1’invasion des technologies dans le
champ de la vie collective, de la vie politique au sens noble du terme.

Se pose maintenant impérativement la question au sujet des technologies :
la liberté, oui, mais jusqu’ou et pourquoi ? Nous avons vu en particulier les
effets contradictoires de notre liberté de calcul dans le domaine politique,
introduisant une capacit¢ inédite de contréle des populations par
I’entreprise, a travers ’exemple de la reconnaissance faciale. Ne gagnons-
nous pas a réapprendre que nous prenons naissance dans un monde qui nous
préexiste, que nous existons dans une nature qu’on appelle maintenant
I’« environnement » ?

Il est intéressant de remarquer ici que 1’on ne parle pas de « nature », on
parle d’« environnement ». Et on parle de « crise du climat », de « crise de
la planéte », mais on évite le mot « nature ». Et malgré tout, on est bien sur
une planete qu’on est éventuellement en train de faire €touffer. Et nul doute
que si notre planéte étouffe, nous étoufferons avec elle. Par-dela notre got
immodéré pour la liberté, nous ne pouvons pas ne pas poser la question :
« La liberté, oui, mais que veut-on en faire ? Quel sens a-t-elle ? »

Or, poser cette question, c’est le faire dans I’élément essentiel non pas de
la physique mathématique adossée a I’algebre, c’est le faire dans 1’élément
essentiel et spécifiquement humain du langage. Nous sommes dans
I’horizon du mot grec logos, et non pas dans celui du mot latin ratio. Poser
la question du sens ne se fait pas sur le plan du calcul (de quelque donnée
que ce soit, de nos intéréts, etc.). Poser la question du sens se fait sur le plan
du langage, de la révélation du monde et de la question de nos désirs. On
appelait cela autrefois en philosophie la question des « fins ». C’est-a-dire la
question de savoir ce que nous voulons faire de nos vies. La question du
sens qu’a de vire ici et maintenant.

Cette question, nulle machine ne la posera jamais, parce que la question
méme du sens n’a aucun sens pour une machine, qui ne connait que des
données, et qui est faite pour les combiner selon certaines régles qui lui sont
toujours, en derniere instance, données par nous, humains.

Si nous voulons que nos vies aient du sens, si nous voulons ne pas nous
laisser envahir par nos propres créations artificielles, si nous voulons étre
capables de passer a nos enfants un monde qui soit monde et non pas fait
que de calculs absurdes, nous devons savoir prendre de la distance et avec le
calcul comme tel, et avec notre revendication d’une liberté infinie. En
contrepoint des seuls calculs et d’une infinie liberté, ce n’est pas la
contrainte qui émerge : c’est que nous sachions de nouveau, de maniére
responsable et heureuse, pourquoi nous aimons vivre.
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26. René Descartes, Discours de la méthode, partie V1.

27. Un des ouvrages les plus décisifs sur ce point est celui de Jacob Klein, Greek
Mathematical Thought and the Origin of Algebra, Cambridge, MIT Press, 1968
(€crit a I’origine en allemand, le livre n’est pas encore traduit en frangais). On
pourra consulter en francais un article intitulé « Signification et vérité dans les
écrits lofgico-mathématiques de Jacob Klein », traduction par Carlos Lobo d’un
article de Burt C. Hopkins, « Meaning and Truth in Klein’s Philosophico-
mathematical writings », Methodos, Savoirs et textes, vol. 9, 2009.

28. Combien de fois n’avons-nous pas entendu en cours de mathématiques, pour
celles et ceux qui ont suivi leur scolarité jusqu’a ce stade, « donnons-nous » (un
repere, « a », « un ensemble » etc.) ?
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Conclusion

« L’homme passe infiniment I’homme. »
PAascAL®

Ce qu’on a rencontré au cours des chapitres précédents, donc de toutes les
thématiques abordées, c’est que les machines par elles-mémes ne présentent
ni aucune vertu, ni aucun vice particuliers. Nous employons expres un
vocabulaire moral : les machines n’ont pas de morale par elles-mémes. En
revanche, elles sont saturées de morale au travers de nos attentes, au travers
de nos espoirs, au travers de nos usages, au travers de nos mésusages, au
travers de toutes les difficultés qui sont relatives a ce que nous attendons
d’elles ou fantasmons a leur propos.

On peut donc dire qu’il n’y a pas de probleme des technologies. Il y a un
probleme relatif & nos attentes par rapport aux technologies, a nos
présuppositions par rapport aux technologies, a 1’idée que nous nous en
faisons et a la question que nous posons ou que nous ne posons pas de
savoir ce qu’on veut d’elles — et ce que nous voulons de nous-mémes. Et le
point dominant et saillant qui est apparu, c’est que nous nous posons
actuellement beaucoup trop peu la question des fins, de 1’objectif que ’on
veut atteindre en développant les nouvelles technologies et en particulier
I’intelligence artificielle. En particulier quand nous avons discuté au
chapitre 8 la question de savoir si les technologies polluent, nous avons
évoqueé le fait qu’il y a un mouvement permanent d’innovation des logiciels
qui demandent qu’on modifie aussi la partie matérielle (hardware) des
ordinateurs et que cela a un colt considérable d’utilisation de matieres
premieres. La question est : « Pourquoi faut-il le faire et aprés quoi courons-
nous ? »

Cette question de savoir apres quoi I’on court, qui est une question de
sens, déborde tres largement les technologies. Elle est liée a la question de la
liberté que nous avons discutée a la fin de ’ouvrage. La liberté est devenue
un but pour elle-méme et on perd de vue la question : étre libre, oui, mais
pour quoi faire ? Et ce « pourquoi ? » pose la question du sens. Plus nous
nous libérons, ou croyons nous libérer, plus nous devenons potentiellement
totalement dépendants des « systémes » que nous créons et que nous avons
créés. Bien slr qu’il faut se libérer de toute oppression, sur ce principe on
peut supposer que toutes les lectrices et tous les lecteurs seront parfaitement
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d’accord. Mais se libérer de la nature au point de la perdre de vue, cela
revient a se libérer de notre sol, de notre assise. Or, jusqu’a nouvel ordre
(biotechnologique), personne n’a pris naissance de maniére seulement
technologique. Nous recevons le corps que nous sommes et nous recevons
I’environnement ou nous vivons et donc il y a & réfléchir a nouveaux frais la
question de savoir ce que nous, humains, voulons faire de notre liberté.
Dans le contexte actuel de la crise du climat, on s’apercoit de plus qu’on ne
peut pas faire comme si la nature n’existait pas, comme si nous n’étions
nulle part et comme si nos ressources ou les moyens de nos désirs €taient
sans limite. Nous sommes dans un rapport d’utilisation et non pas un
rapport, ¢galement, d’écoute et de reconnaissance tout simplement envers la
nature d’ou nous venons.

Cette poursuite de la liberté, dans une vision idéalisée et coupée de la
nature des choses, nous fait croire a des machines sans limite, ce qui est tout
aussi absurde. Au contraire, cela conduit & ce que nous devenions les
esclaves (libérés ?) desdites machines ou nous avons encodé nos choix a
I’avance au travers des algorithmes. C’est pourquoi, s’il y a des notions de
morale, d’éthique et de responsabilité a réfléchir, elles ne concernent en rien
les machines que nous fabriquons. Elles concernent nos souhaits et nos
choix quand nous voulons fabriquer des machines, qu’on qualifierait par
exemple d’« autonomes ». Lorsque I’on observe combien 1’on peut étre
aliéné par des systemes techniques — du fait de nos consentements
conscients ou inconscients, ou du fait de régimes politiques qui savent tres
bien instrumentaliser les outils technologiques au profit de leur contrdle sur
les populations —, I’on ne peut pas ne pas reconnaitre que les questions de
responsabilité, d’éthique, de morale, de sens, de politique sont plus que
jamais spécifiquement et exclusivement humaines®®. Tant que nous restons
humains ou a la hauteur d’homme au sens générique du terme, ces questions
sont donc les notres. Et I’homme ne « passera infiniment 1’homme »
qu’autant qu’il gardera le sens de la responsabilité qu’il est tant qu’il vit ici-
bas.

Ce sont les humains qui sont responsables des machines qu’ils inventent et
non ’inverse.

29. Pascal, Pensées, Paris, Flammarion, 2015 [1670].
30. Ce qui n’empéche pas de réfléchir aux notions de dignité juridique, par exemple
des animaux. Mais c’est la encore une autre affaire.
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