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LES PROPHETES DE L’IA

Pourquoi la Silicon Valley nous vend I'apocalypse
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La réalité, c’est ce qui perdure méme si [’'on cesse d’y
croire.

Philip K. Dick, «Le voyage gelé»



Etat des lieux

imiter les risques d’extinction [de I’humanité] posés par
((L I’intelligence artificielle devrait étre une priorit€¢ mondiale, aux

cotés d’autres risques de grande ampleur comme les pandémies
ou la guerre nucléaire.»

Une seule phrase, une petite vingtaine de mots. Rarement, de mémoire
de communicant, aura-t-on vu une lettre ouverte aussi lapidaire que le
Statement on Al Risk, publié le 30 mai 2023 sur le site du think tank de la
Silicon Valley, Center for Al Safety. Et pourtant, ces 22 mots anglais ont
¢té cités, traduits, repris et deécortiqués par la quasi-intégralit¢ de la
presse internationale. Sous la phrase, la liste des signataires, et pas
n’importe lesquels: tous les grands patrons de la Silicon Valley y cotoient
le who's who de la recherche en intelligence artificielle occidentale. Le
laconisme de la formule est bien trouvé: comme le fera justement
remarquer le New York Times, 1l a permis de regrouper toutes celles et
tous ceux que I’IA inquicte, sans avoir a détailler les raisons de leur
inquiétude.

La Silicon Valley est alors en pleine crise de panique. Le Future of
Life Institute, un autre think tank qui se donne pour mission de «faire en
sorte que les technologies transformatives [sic] soient bénéfiques a la vie
et ne comportent pas de risques extrémesy, avait déja publié une autre
pétition, deux mois plus totl]. Signé par plus de 3000 experts du secteur
(mais par aucun leader de [D’industrie), le texte appelait «tous les
laboratoires d’IA a suspendre immeédiatement» leurs recherches, le temps
de «mettre en place un ensemble de protocoles de sécurité partagés». Le
scénario catastrophe a éviter: que «des responsables de la tech non élusy
s’embarquent dans «une course effrénée pour développer et déployer des
intelligences numériques de plus en plus puissantes que personne — pas
méme leurs créateurs — ne puisse comprendre, prédire ou contrdler de



manicre fiable». Autrement dit, que Google ou Microsoft perde le
controle de leur création. Vraiment?

En 2024, I’intelligence artificielle développée par les conglomeérats de
la Silicon Valley représenterait-elle un danger comparable a une
pandémie ou un conflit nucléaire? Les périls concrets seraient-ils
imminents au point d’exiger I’arrét immédiat des recherches? Difficile a
croire. D’autant que les menaces concreétes ne manquent pas. Le monde
ne s’est toujours pas completement remis de la pandémie de COVID-19.
L’inflation détruit les travailleurs pauvres dans des économies en
récession. La derniere fois que I’horloge de I’apocalypse a été aussi
proche de minuit, ¢’était en 1953. Le continent européen a redécouvert la
guerre, la lutte palestinienne trouve un écho dans toutes les sociétés
civiles, le monde se Iézarde en de nouvelles lignes de front
géopolitiques. En toile de fond, les effets des bouleversements
climatiques induits par le capitalisme industriel frappent maintenant
toute la plancéte avec une intensit¢ inédite. Nous vivons, en d’autres
termes, un moment de «polycrise» €économique, politique,
environnementale, un enchevétrement de chaos.

Mais les ¢lites de la tech, sous le soleil de la Californie, n’ont que
I’«IApocalypse» a la bouche.

Combingés, les signataires des deux lettres ouvertes réunissent presque
tout le boys club de I’'industrie. Au premier rang, I’inusable Elon Musk,
patron de X (jadis Twitter) et figure de proue du futurisme depuis une
quinzaine d’années. A ses cotés, la fine fleur des grands patrons de la
Silicon Valley. Derri¢re eux, la jeune garde de I’industrie de I'lA, qui
séme la panique autant qu’elle attire les convoitises avec ses trouvailles
et ses créations.

Pour les besoins de ce livre, nous les appellerons les prophétes. Cette
congrégation se compose majoritairement d’hommes blancs, issus des
¢lites universitaire et entrepreneuriale anglo-saxonnes. Ils viennent de
Stanford, Oxford, Harvard ou du Massachusetts Institute of Technology
(MIT). Ils sont ingénieurs, chercheurs, philosophes, patrons et
investisseurs, presque tous basés entre Londres et la Californie. Ils
dirigent OpenAl, Microsoft ou le fonds d’investissement Andreessen
Horowitz (aussi connu sous le nom «al6zy). Ils sont milliardaires,



parfois «seulement» multimillionnaires, mais trés rarement moins que
cela. La mission qu’ils se sont donnée, qui tient a la fois de la croisade et
de la ruée vers ’or: faire naitre la machine pensante et s’en accaparer le
pouvoir. Tous se réclament de la rationalité et de la méthode scientifique.
Tous diffusent un discours d’apocalypse, articulé autour d’une
intelligence artificielle divine.

Dans la Silicon Valley, une terre fertile pour les spiritualités, malgré
ses habits technoscientifiques, un récit aux accents messianiques se
diffuse. Face aux investisseurs, les start-up de I’intelligence artificielle
vendent I’imminence de la fin des temps. Sur les campus des facs
britanniques et ¢états-uniennes, un réseau d’«instituts de recherche»
forme des futurs oracles, éthiciens et philosophes de la technique, qui
iront ensuite convertir les ingénieurs californiens au culte de I’TA. Sous
I’influence de ces start-up aux accents sectaires, qui recoivent désormais
des montagnes d’investissements, I’industrie de la tech tout enticre
bascule dans un discours technoreligieux. On ne vend plus le progres,
mais la transcendance. On ne vend plus le futur, mais la fin des temps.
On ne vend plus un objet, mais la naissance d’un dieu.

Avant 2014, ces évangélistes étaient totalement absents de la vie
politique et médiatique. Mais pas une semaine de 2023 n’a pass€ sans
qu’ils apparaissent dans la presse, générale comme spécialisée, pour
prononcer un oracle, donner a lire un manifeste ou pour faire passer des
messages subliminaux a [Doreille des institutions internationales.
L’¢épicentre mondial du culte du progres technique, dont les champions —
Google, Amazon, Facebook, Microsoft et Apple — ont passé 1’essentiel
du xx1° siécle a vendre leurs produits comme étant bénéfiques a toute
I’espece humaine, nous hurle désormais de faire attention au déploiement
de sa dernicre création. La volte-face est aussi spectaculaire qu’inédite.

L’ére des perroquets automatiques

Quel séisme a donc eu lieu dans la recherche en intelligence artificielle
pour provoquer une telle onde de choc? La réponse tient en trois lettres:
GPT, pour «generatively pretrained transformery» (transformeurs
génératifs préentrain€s). Nous voila en I’an 2 de la «révolution»



ChatGPT, le robot conversationnel lancé par OpenAl en décembre 2022.
A ce stade, vous avez déja trés probablement discuté avec ce logiciel, ou
avec ses concurrents — il est vrai qu’entre Claude, Pi, Gemini, Bard,
Grok et les autres, vous avez désormais 1’embarras du choix. Vous avez
fait D’expérience de cette altérit¢é inédite, déconcertante parce
qu’inqualifiable. Vous étes peut-étre rest¢ sans voix face a son
¢loquence. Vous vous €tes peut-Etre surpris a vous demander si, quelque
part dans les serveurs qui I’hébergent, la machine qui vous composait des
poemes instantanément et sur commande n’était pas réellement
intelligente, voire... consciente. C’est normal, ces machines sont
congues pour cela. Et elles y arrivent tellement bien que méme leurs
créateurs s’y laissent prendre. C’est irrésistible.

Sans se perdre en détails techniques, essayons de comprendre
comment fonctionne [D’intelligence artificielle dite «générativen, et
pourquoi elle provoque une €épiphanie générale dans la Silicon Valley. Ce
type de programme informatique s’appuie sur deux piliers.
Premierement, une architecture appelée «réseaux de neurones artificiels»
(neural networks) qui imite le fonctionnement du cerveau humain, et
deuxiemement, une technique d’entrainement de la machine, appelée
«apprentissage profond» (deep learning). Rien de révolutionnaire en soi:
le concept de réseau de neurones artificiels date de 1943(2], et la méthode
d’apprentissage par renforcement est une traduction informatique du
conditionnement psychologique, théorisé¢ au début du xx° siecle par les
célebres expériences d’Ivan Pavlov sur les chiens. Pour résumer, on
simule des neurones dans un ordinateur et on les entraine a identifier des
motifs grace a un systeme de récompense.

Apres des décennies sans résultats probants, la méthode se met
subitement a fonctionner en 2012B! lorsque de nouveaux logiciels,
appelés «réseaux de neurones convolutionnelsy, parviennent a
reconnaitre des ¢léments (un arbre, un chat, un vélo) dans une image. Au
cours des années suivantes, les machines «voient», «lisenty et
«entendenty de mieux en mieux. A partir de 2014, Google met a
contribution 1’ensemble des usagers du net pour entrainer ses IA: c’est
I’¢ére des CAPTCHAs, ces processus d’authentification par lesquels on
nous demande de «prouver» que nous ne sommes pas des robots en
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identifiant un animal, un panneau routier ou une voiture. Les premiers
robots conversationnels, capables de «dialoguer» a 1’écrit avec un étre
humain, sont lancés sur le marché — les Siri, Alexa et Assistant,
embarqués dans nos smartphones puis dans des enceintes connectées. En
méme temps que nous apprenons a interagir a 1’écrit puis a I’oral avec
ces nouvelles présences, nous faisons I’expérience de leurs limites. L'TA
reste un gadget, une curiosité technique dont on se lasse.

En 2017, I’apparition d’une nouvelle variante du réseau de neurones,
appelée transformer, provoque une seconde étincelle. L’écosysteme de la
recherche en TA s’enrichit alors énormément. Pour entrainer leurs
programmes, les chercheurs disposent désormais d’immenses bases de
données dans lesquelles chaque élément (d’un texte ou d’une image) est
décrit ou contextualisé par un €tre humain. Ces données de qualité sont
un carburant de premier choix pour les algorithmes. En parallcle,
I’industrie a découvert quelques années plus tot que les cartes graphiques
(graphic processing unit, GPU), habituellement utilisées par les gamers
pour geénérer les graphismes de leurs jeux vid€o, sont beaucoup plus
efficaces que les traditionnels processeurs (computer processing unit)
pour faire fonctionner les réseaux de neurones.

Un moteur plus puissant, un carburant de meilleure qualité, une
architecture plus efficace: les «grands modeles de langage» (large
langage models) sont nés. Leur capacité a lire, contextualiser et générer
du langage dit «naturel» en prédisant le prochain mot d’une phrase est
inédite. Jadis limités a quelques phrases, ils sont désormais capables de
geénérer des conversations enticres et de grands blocs de texte. Appliqués
au code informatique, comme le logiciel Copilot, ils automatisent une
partie du travail des développeurs. D’autres systemes basés sur la méme
architecture générent de ’image, du son et désormais de la vidéo. A
chaque nouvelle version, les productions synthétiques se rapprochent du
réalisme humain. On parle alors d’IA «générativey.

Outre leur capacité a imiter le langage humain, les chat-bots de cette
nouvelle génération démontreraient €galement des capacités dites
«émergentesly, qui dépassent leur programmation initiale. Ces
nouvelles compétences (traduire d’une langue vers une autre, coder des
programmes informatiques, etc.), impossibles a prévoir ou a expliquer,
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fascinent particulierement leurs concepteurs. En 2022, le chercheur de
Google Blake Lemoine, qui passe des heures a interagir avec un
prototype de chatbot appelé LaMDA, se persuade qu’il parle a une entité
conscientel?]. Google dément, mais la conversation médiatique est
lancée.

En décembre 2022, OpenAl présente ChatGPT au monde. Cette
machine a 1imiter [intelligence, imparfaite et limitée, devient
soudainement accessible a tout un chacun, gratuitement et grace a un
simple navigateur web, dans un contexte médiatique déja propice aux
questionnements sur la machine qui pense. Viralité totale. Le programme
rassemble 100 millions d’utilisateurs en quelques semaines, ce qui
représente la plus grande vitesse de diffusion de I’histoire pour un
logiciel. Le choc est mondial.

Aujourd’hui, la stratégie industrielle des nouvelles entreprises d’IA
est simple: plus elles disposent de puissance de calcul et de données, plus
leur logiciel accumule des variables ou parametres, plus il est
performant. Quitte a créer des systeémes absolument gigantesques,
capables d’engloutir I’intégralit¢ des textes du web. C’est ce qu’on
appelle le scaling: il faut croitre, exponentiellement, ou mourir. S’amorce
une féroce compétition, une espece de course aux armements avec des
cartes graphiques au lieu des missiles balistiques et des bases de données
en guise de munitions. A mesure que ’humanité découvre les capacités
hypnotisantes de cette nouvelle génération de logiciels, version apres
version, le discours apocalyptique grandit et enfle, porté par une poignée
de nouveaux patrons qui surfent sur la sidération collective.

Tous vers l'intelligence artificielle générale

En 2024, leur chef de file est sans aucun doute Sam Altman, patron
d’OpenAl —né en 1985, visage juvénile et sourire affable.

Sa biographie, qui se transforme lentement mais sirement en légende,
s’inscrit déja dans la mythologie des Steve Jobs, Bill Gates et autres
saints patrons de la Silicon Valley. Sam, raconte la presse états-unienne
dans de longs portraits fascinés, a ¢t€¢ un enfant prodige, capable de
réparer un magnétoscope a trois ans. Son premier ordinateur, un Mac LC
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IT offert pour ses huit ans, a changé sa vie, marquant «un avant et un
apres». Sa découverte des chat rooms d’AOL est un événement
«transformatifi®hy. 11 entre a Stanford en 2003 pour y étudier
I’informatique — la voie royale pour évoluer dans la tech —, mais quitte la
prestigicuse université deux ans plus tard sans diplome pour fonder une
start-up. 1l rejoint ensuite le plus célebre incubateur de la Silicon Valley,
Y Combinator, a la téte duquel il va ensuite tre coopté en 2014.

Vingt ans apres un début de parcours chaotique, le jeune pape de I’1A
est parfaitement intégré a I’oligarchie technocapitaliste californienne. Il a
investi dans une centaine de start-up et sa fortune personnelle vient de
dépasser le milliard de dollars. Comme les autres technomagnats, il
conduit des McLaren et vole dans le ciel de la Californie en jet privé.
Comme les autres technomagnats, il entasse «des armes, de 1’or, des
pastilles d’iode, des antibiotiques, des batteries, de 1’eau et des masques
a gaz de 1’armée israéliennelZly dans un bunker de Big Sur, en
préparation de la fin du monde.

OpenAl, qu’il a cofondé en 2015 avec Elon Musk et qu’il dirige
encore aujourd’hui, ne ressemble a aucune autre entreprise. Elle nait sous
la forme d’une association a but non lucratif, dont la «mission» est de
créer «un ordinateur capable de penser comme un humain et 1’utiliser
pour le plus grand bénéfice de I’humanité». Cet ordinateur fabuleux, ou
du moins son concept, a un nom: [’intelligence artificielle générale
(artificial general intelligence, AGI), pour la distinguer de I’intelligence
artificielle considérée comme «étroite» ou spécialisée. Puisque le
concept reviendra souvent dans cet ouvrage, précisons d’emblée: 1’AGI
est une machine entierement hypothétique, dont la faisabilit¢ méme fait
débat. Chez OpenAl, on est néanmoins persuadé de pouvoir la construire
dans un futur proche. Et c’est a partir de l1a que ¢a devient étrange.

Selon ses théoriciens, fermement ancrés dans la science-fiction, une
telle machine serait également capable de s’auto-améliorer, de devenir
plus intelligente et de résoudre des problémes toujours plus complexes.
Or, c’est justement cette idée d’une progression exponentielle qui
complique les choses. Car selon les prophetes, celle-ci menerait
invariablement a la «superintelligence», une machine si puissante qu’elle
nous reléguerait au statut de fourmis. L’hypothese, si improbable soit-
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elle, est prise tres au sérieux par OpenAl. Sur son blogue, Sam Altman
écrit que «le développement d’une 1A surhumaine est probablement la
menace la plus sérieuse & la pérennité de I’humanité!8ly. II est cependant
tout aussi convaincu que la machine, placée entre de «bonnes mainsy,
pourrait «bénéficier a toute I’humanitéy». Catastrophiste d’un coté,
utopiste de 1’autre, il incarne a la perfection le paradoxe idéologique sur
lequel repose non seulement la foi réversible des prophetes, mais le
fonctionnement trés concret d’OpenAl.

Pour mener a bien la «mission», Altman s’entoure uniquement des
gens qui partagent sa vision radicale de I’AGI. Lorsqu’il les recrute en
2015, ce sont de véritables iconoclastes: a I’époque, la recherche en 1A
se concentre sur des outils aux capacités étroites, et presque personne ne
croit a la possibilité d’une intelligence plus générale. Les croyants sont
percus par le reste de la profession comme des marginaux et des
mystiques. Neuf ans plus tard, tout a changé, mais OpenAl est toujours
un rassemblement de croyants. Les 500 employés de I’entreprise «sont
fanatiques dans la poursuite de leur mission», écrit le magazine Wired en
septembre 2023, tout en précisant qu’on ne peut pas pour autant qualifier
OpenAl de sectel?].

On aurait tort de résumer Altman a un simple gourou. Certes, il croit
fermement a ’'imminence de la superintelligence omnipotente, mais s’il
a choisi de batir son entreprise sur le modele d’une communauté
religieuse, c’est aussi par souci stratégique. Dans un post de blogue
rédigé en 2013 et intitulé «Successful People» (Ceux qui réussissent),
Altman, encore totalement inconnu du grand public, écrit que «les
fondateurs les plus talentueux ne cherchent pas a créer des entreprises.
Ils sont en mission pour créer quelque chose qui ressemble a une
religion, et il s’avere que passer par une entreprise est la maniere la plus
simple d’y parvenir!l"]
le mieux est encore de fonder un mouvement sectaire.

». Pour s’enrichir dans 1’¢conomie de la start-up,

Faconnés par ce catéchisme technoreligieux, tous ces nouveaux
faiseurs d’IA sont persuadés, en bons Ubermensch, d’ceuvrer
simultanément a transcender et a sauver I’humanité. Biberonnés a 1’éthos
technocapitaliste de la «destruction créatrice», ils se voient comme des
pionniers, grands explorateurs seuls a naviguer 1’océan de la recherche
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vers la terra incognita de I’AGI. Certains se comparent aux chercheurs
du projet Manhattanl1l. Le livre The Making of the Atomic Bomb, qui
raconte les dilemmes moraux d’un groupe de chercheurs développant un
outil capable d’annihiler I’humanité, est devenu une lecture obligatoire
dans leurs cercles!!2. Et Sam Altman ne perd jamais une occasion de
citer 1’aphorisme souvent attribué a Oppenheimer — «la technologie
advient parce qu’elle est possible» —, et d’ajouter du méme souffle qu’il
est né un 22 avril, comme le chef du projet Manhattan. En revanche, il se
garde bien d’imiter son modele citant la Bhagavad-Gitd apres avoir
constaté les terribles effets de sa création: «Je suis devenu la Mort, le
destructeur des mondes.»

L’autre start-up «historique» du secteur est la britannique DeepMind,
fondée en 2010 et rachetée par Google en 2014 pour 500 millions
d’euros. Ses créateurs: Demis Hassabis, qui a ét¢é numéro 2 mondial des
échecs a 1’age de 14 ans, Mustafa Suleyman, ancien étudiant en
théologie a Oxford, et Shane Legg, I’un des premiers th€oriciens de
I’AGI au début des années 2000. Avant I’émergence d’OpenAl, fin 2022,
c’était DeepMind qui incarnait la pointe de la recherche en IA. En 2016,
son logiciel AlphaGo a battu le champion du monde de go, un exploit
technique jusqu’alors considéré comme impossible. En 2020, son second
logiciel d’IA, AlphaFold, relevait I'un des plus grands défis de la
biologie moderne: prédire automatiquement la structure de centaines de
millions de protéines, un processus jusque-la manuel, extrémement
fastidieux et treés colteux.

Comme chez OpenAl, le but est de fabriquer la premiere
«superintelligence» artificiellel!3] pour en faire bénéficier I’humanité. On
rétorque aux inquiets qu’avoir plusieurs acteurs en concurrence sur le
marché de I'TA permettra d’éviter les dangers d’un monopole. Il n’en
demeure pas moins que pour un membre du conglomérat Alphabet (qui
détient Google), condamné a plus d’une reprise pour concurrence
déloyale et qui a depuis longtemps abandonné son vieux slogan «Don t
be evil» (Ne commets pas le mal), il est difficile de passer pour un
philanthrope.

Dans le sillage de ces deux colosses de I’ A, une nouvelle génération
d’entreprises, toutes en mission pour développer la «superintelligence»,
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tente de se tailler une place sur ce marché qui fait réver tous les fonds
d’investissement de la planéte. Mustafa Suleyman crée Inflection Al en
2022. Les frere et sceur Dario et Daniela Amodei, fraichement débarqués
d’OpenAl, fondent Anthropic en 2021. Elon Musk inaugure la dernicre
venue, XAl, le 12 juillet 2023 pour «comprendre la véritable nature de
I’Univers» et empécher «une dystopie de ’IA». Rien de moins.

Avec une poignée d’autres acteurs, parmi lesquels Hugging Face,
fondée en France, ces start-up ont capté pres de 21 milliards de dollars
d’investissements cumulés, dont 11 milliards au premier trimestre de
2023. OpenAl est désormais controlée a 49 % par son «partenaire» et
premier actionnaire Microsoft, qui a investi 13 milliards de dollars fin
2023 pour obtenir 1’'usage exclusif du modéle GPT. Chacune des
entreprises citées est devenue une «licorne» — une start-up évaluée a plus
d’un milliard de dollars, en jargon de capital-risqueur. Et a en croire les
prévisions du cabinet McKinsey, toujours optimiste sur la question, le
marché de I’IA générative pourrait générer a lui seul entre 2500 et 4400
milliards de dollars par an. A titre comparatif, précise McKinsey, le PIB
du Royaume-Uni est de 3300 milliards de dollars!14],

L’heure devrait étre a la féte, et I’optimisme déborder de partout. La
formidable machine a utopies de la Silicon Valley devrait tourner a plein
régime. C’est pourtant I’inverse qui se produit.

Sam Altman, rock star du lobbying

Depuis la fin 2022, les oligarques de I’IA jouent les Cassandre... contre
eux-mémes.

Chaque fois qu’ils interviennent dans les médias, c’est pour nous
mettre en garde contre les risques planétaires que présentent, selon eux,
les outils qu’ils sont précisément en train de développer. Ils évoquent
leurs créations avec déférence et fascination, puisent dans les lexiques
¢sotériques et religieux, multiplient les hyperboles. Le ton est grave, le
regard, solennel. On ne rigole pas avec I’IA. Ce serait «la technologie la
plus importante sur laquelle I’humanité travaille: plus importante que le
feu, I’¢lectricité ou tout ce que nous avons pu construire par le passéy,
selon Sundar Pichai, PDG d’Alphabet. Pire: ce pourrait étre «la dernicre
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invention de I’humanité!l3ly, comme le prophétise Satya Nadella, PDG
de Microsoft. La formule résume parfaitement 1’eschatologie ambigué de
’¢élite de la tech. Dans un scénario, I’TA est notre derniére invention, car
elle assurera notre transcendance technique. Dans 1’autre, elle est notre
derniére invention, car elle nous annihilera. En équilibre sur une créte
entre le paradis et ’enfer, nous pourrions aussi bien basculer d’un coté
ou de I’autre.

Au jeu du lobbying, aucun des propheétes ne donne plus de sa
personne que Sam Altman. Depuis qu’il a lancé ChatGPT en décembre
2022, le PDG d’OpenAl s’est transformé en un prosélyte acharné. Aux
Etats-Unis, il a rencontré prés d’une centaine de députés, démocrates
comme républicains, afin de les convaincre d’adopter les cadres de
régulation les plus avantageux pour son activité!1%]. Altman a méme été
recu plusieurs fois a la Maison-Blanche, seul et en compagnie d’autres
leaders de I’IA, ou il a été entendu par Joe Biden, la vice-présidente
Kamala Harris et plusieurs autres membres du gouvernement.

Le 16 mai 2023, dans ce qui est quasiment devenu un rite de passage
solennel pour patrons démiurges de la tech, Altman a été auditionné par
le Sénat états-unien. Et une nouvelle fois, le jeune patron a innove.
Devant des ¢lus éberlués, habitués aux auditions glaciales d’un Mark
Zuckerberg, il a réitéré que sa «plus grande peur est que nous, ceux du
secteur, I’industrie de la tech — nous causions des dégats significatifs au
mondelZly, s’est dit impatient de collaborer avec le gouvernement et a
presque imploré les élus de créer une agence gouvernementale de
régulation de I'IA qui distribuerait des permis d’exploitation de ces
systemes. Dans I’histoire des rapports conflictuels entre patrons de la
tech et gouvernement, c’est slirement du jamais vu.

Apres avoir rodé son spectacle sur la scéne nationale, Altman, en
véritable rock star, s’est ensuite embarqué dans une tournée mondiale de
cing semaines. Son objectif: précher la bonne parole de la régulation
aupres des décideurs politiques et économiques du monde. Sa tournée 1’a
men¢ dans 25 villes sur 5 continents en un mois, a un rythme d’enfer.
Des rendez-vous avec les principaux leaders d’Occident, d’Israél, de
Corée du Sud, de Chine, d’Inde et des Emirats arabes unis, ainsi qu’avec
la présidente de la Commission européenne, Ursula von der Leyen. Un
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maelstrom de conférences, de débats, de discours et de séances
d’autographes. Et comme si les leaders politiques ne suffisaient pas,
I’infatigable PDG d’OpenAl a également pris le temps d’évangéliser les
¢lites politiques et économiques a la tres discréte conférence Bilderberg
du 18 mai 2023 a Lisbonne, aux c6tés des hauts gradés de DeepMind,
Google et Microsoft. Mission accomplie: I’'TA était alors sur toutes les
levres.

Petit & petit, «I’offensive de charme diplomatiquel!®y a produit ses
effets. Un exemple en quatre actes: en mars 2023, le gouvernement
britannique publiait un livre blanc prénant une approche «pro-
innovationy, trés libérale, du secteur de I'[A, sans méme évoquer les
risques liés au déploiement de tels outils dans la sphére publique et
privée. Le 25 mai, Sam Altman et plusieurs autres patrons de I’TA sont
invités a Downing Street pour échanger avec le premier ministre
britannique Rishi Sunak. Le soir méme, dans une volte-face totale par
rapport au livre blanc publi¢ deux mois plus tot, le communiqué émis par
le cabinet du premier ministre évoque les «risques existentiels» posés par
une «superintelligence». Enfin, le 12 juin, Sunak annonce le déploiement
d’une «équipe de recherche de pointe sur la sécurité» en 1A, dotée d’un
budget de 100 millions de livres pour développer une «safe Al», et
soutient le projet de création d’une agence internationale de régulation,
calquée sur I’Agence internationale de 1’énergie atomique (AIEA). Une
idée proposée par nul autre que Sam Altman, 15 jours plus tot, sur le
blogue d’OpenAIL2],

Le récit prophétique se propage: le 12 juin, le Secrétaire général des
Nations Unies Antonio Guterres explique a son tour que «les
scientifiques et les experts [...] ont déclaré que I’'A incarnait un risque
existentiel, comparable a un conflit nucléaire2». Le 14 septembre
2023, dans son discours sur I’état de I’Union, Ursula von der Leyen
reprend mot pour mot la lettre ouverte du Center for Al Safety en
évoquant la nécessité de «limiter les risques d’extinction posés par
I’intelligence artificielle». La phrase se retrouvera ensuite dans la
communication de 1’Union européenne sur le sujet, sans guillemets!2!],
Un détail, certes, mais qui est révélateur de 1’'influence de I’industrie de
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I’TA, qui souffle littéralement des concepts et des éléments de langage
aux législateurs.

Les effets de ce lobbying intense se font ressentir au-dela des milieux
politiques et jusque dans la société civile. Jadis sujet de niche pour une
petite communauté d’universitaires et de chercheurs en sciences
informatiques, 1’¢thique de I’intelligence artificielle est devenue le sujet
d’une conversation mondiale. Un lexique jadis réservé a des
communautés d’initiés s’est invité dans le débat public. Journalistes et
responsables politiques manient désormais librement des termes comme
«intelligence artificielle générale», «superintelligence», «alignement» et
«risques existentielsy», sans savoir exactement de quelle communauté ils
émergent ou le projet politique qu’ils recouvrent.

La bataille des prophéties

Mois apreés mois, on assiste a une apparente balkanisation du secteur de
I’TA, ce fatras de start-up, de laboratoires de recherche, de départements
de philosophie et d’oligopoles de la tech. De vieilles querelles
métaphysiques, jusqu’ici cantonnées a d’obscurs forums de spécialistes,
se réglent désormais a coups d’éditos, de tweets et de tribunes. Des fronts
idéologiques se consolident, reflétant chacun la panique ou le
scepticisme face a la «superintelligence» qui vient. On peut, grosso
modo, les découper en quatre factions.

Les modérés, parmi lesquels le Frangais Yann Le Cun, chercheur en
chef chez Meta/Facebook, s’opposent a la régulation de leurs activités, et
répetent d’un ton rassurant que les intelligences artificielles sont encore
trés loin d’égaler nos capacités cognitives. Cette faction est la plus
discréte dans les médias, il va de soi.

Ensuite, il y a les illuminés, dont Sam Altman est I’incarnation la plus
visible et le philosophe suédois Nick Bostrom, le théoricien le plus
populaire. Ce sont eux qui nous intéressent le plus. Ils sont ingénieurs,
patrons, €thiciens ou investisseurs et travaillent pour la plupart dans les
compagnies qui produisent les systemes d’IA actuels. Certains sont des
pionniers de la recherche en informatique. A force de jouer les
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Prométhée modernes, ils ont développé une relation apparemment
ambivalente a leur création, entre crainte et admiration.

Entre le calme olympien des premiers et I’exaltation mystique des
autres, 1l y a le pessimisme sincere de ceux qui sont persuadés que la
naissance de cette «superintelligence» provoquera inexorablement la fin
d’Homo sapiens. Surnommes les «doomersy», ils appellent a 1’arrét pur et
simple des recherches en IA. Ils sont guidés par I’influent théoricien et
«génie» autoproclamé Eliezer Yudkowsky. Cet ancien apotre de I'TA
dans les années 1990, qui a fait acte d’apostasie, s’est donné pour
mission d’empécher I’émergence de la «superintelligence». Signe des
temps, ses scénarios techno-apocalyptiques délirants sont pris au sérieux
et commentés dans la presse grand public, si bien que des magazines
comme 7ime ou Rolling Stone le décrivent comme «un fou ou un
prophéte», mais assurent que, «aussi dingue que ¢a puisse paraitre, [ce
qu’il dit] n’est désormais plus si dingue que ¢al22ly.

Enfin, a Pautre extréme, on trouve les purs optimistes, une frange
minoritaire mais puissante représentée par 1’ex-PDG de Google Larry
Page et les investisseurs-stars de la Silicon Valley Marc Andreessen,
Peter Thiel et Reid Hoffman. Eux affirment qu’il n’y a aucune raison de
paniquer puisque I’TA «va sauver le monde» en «améliorant tout ce qui

nous importe[23]

», et que ralentir le développement de la machine qui
pense est «spécistel#y. Leur maitre a penser, Ray Kurzweil, gourou du
futurisme chez Google, professe depuis vingt ans I’évangile d’une fusion
entre 1I’étre humain et la «superintelligence» qui vient comme aller
simple vers I’'immortalité.

Ces querelles fagonnent 1’opinion publique. Selon un sondage Odoxa
paru le 13 juin 2023, 67 % des Frangais sondés considéraient I’'IA

comme une menace[z—s]

, un chiffre qui a augmenté de 14 points en deux
mois. Ailleurs, 42 % des patrons réunis au Yale CEO Summit en juin
2023 estimaient que I’IA avait «le potentiel de détruire I’humanité d’ici
cing a dix ans». Plus alarmante, cette angoisse semble aussi affecter
celles et ceux qui développent les algorithmes d’intelligence artificielle,
et jusqu’a certaines des sommités de la recherche en IA.

Geoffrey Hinton, ex-chercheur de Google, s’est ainsi offert une

tournee médiatique en mai 2023 pour avertir le monde des risques posés
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par I’émergence d’une «superintelligence»: «La sonnette d’alarme que je
tire est celle d’un risque existentiel [...]. Jusque-la, je pensais que nous
en ¢tions loin, mais je pense désormais que la menace est tres sérieuse.»
Méme rengaine chez Yoshua Bengio, spécialiste québécois de
I’apprentissage machine, qui décrit I’intelligence artificielle comme une
«menace existentiellel20)y.

L’inquiétude fait presque consensus: au printemps 2022, sur 550
chercheurs et chercheuses interrogés par le Machine Intelligence
Research Institute d’Oxford, prés de la moiti¢ (48 %) se disait
convaincue que si une superintelligence €tait créée un jour, elle aurait au
moins 10 % de risques de détruire I’humanité2Z]. Ne resterait plus
qu’une fagon d’éviter de disparaitre: nous hybrider a la machine, nous
soumettre a I’implacable marche de I’évolution.

Le simulacre de I’IA fonctionne aussi sur le grand public. Sidérés par
le régime incantatoire de I’informatique, ou la machine répond
instantanément a une formule magique (le prompt, soit la requéte) sans
rien laisser transparaitre du processus de gestation, nous nous sommes
progressivement laissé convaincre par le mensonge de 1’ordinateur
conscient et de I’avénement de 1I’ere des machines. Alors, la hiérarchie
des normes s’inverse: puisque le futur appartient aux robots, 1’¢locution
du chatbot devient la mesure de I’intelligence, tandis que I’intelligence
humaine est sans cesse redéfinie a la baisse pour correspondre aux
compétences des machines contemporaines. Le philosophe Giinther
Anders parle de «honte prométhéennel28ly: ’humain, envahi par un
sentiment de déclassement face a la supposée perfection de sa machine,
tente en retour de se faire passer pour elle. La panique ontologique se
répand. On réve d’hybridation, d’augmentation, de téléchargement de
cerveaux, sous peine d’étre remplacés.

En juin 2023221 la journaliste de Libération Clémence Mary
proposait de nommer ce mal contemporain «lA-anxiété», sur le modele
de D’écoanxiété, 1’autre grande angoisse du siecle. L’intelligence
artificielle et les bouleversements climatiques sont deux exemples de ce
que le philosophe Timothy Morton appelle des «hyperobjetsi2%y: des
phénomenes trop vastes, trop complexes et trop perturbants pour qu’on
puisse vraiment les appréhender, et face auxquels les discours
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apocalyptiques deviennent wune sorte de refuge du sens.
L’incompréhension devient une peur, et la complexité de la technique
devient menacante. Les prophetes, on le verra, ne disent rien d’autre:
I’TA serait dangereuse parce qu’elle est intelligente. Or, elle n’est ni I’un
ni ’autre.

Un air de déja-vu

Alors, respirons profondément. Le moment que nous vivons s’est déja
produit. Plusieurs fois.

Comme 1’a démontré la chercheuse Melanie Mitchell, depuis les
années 1950, I’histoire de I’IA est une alternance de moments d’attention
politique et médiatique intense — les «printemps» (Al spring) — et de
périodes de désintérét — les «hivers» (47 winter)21]. Quant aux oracles
apocalyptiques et aux ¢épiphanies religicuses liées a 1’émergence
d’intelligences synthétiques, ils sont aussi vieux que les techniques elles-
mémes. Chaque nouvel exploit — I’ordinateur Watson gagnant au jeu
Jeopardy! en 2011, le supercalculateur Deep Blue battant Garry
Kasparov aux échecs en mondovision en 1997 — s’accompagne des
mémes propheties et des mémes avertissements. Seul le vocabulaire
change, éternellement mis a jour pour donner I’illusion d’une nouveauté.

La derni¢re fois que I’IA nous a fait collectivement paniquer avant
I’entrée en scéne de ChatGPT, c’était en 2015. Souvenez-vous: les
prophetes s’appelaient Stephen Hawking et Elon Musk. La menace
contre laquelle ils voulaient nous prémunir: les «robots tueurs». Les
pétitions alarmistes(32] faisaient déja 1’objet d’un traitement médiatique
international. Une décennie plus tard, Hawking s’en est all¢ rejoindre les
forces fondamentales de I’Univers, mais rien n’a changé. Reprenant les
mémes méthodes de lobbying, patrons et ingénieurs de la Silicon Valley
s’improvisent tour a tour vendeurs d’utopies ou prophetes de malheur
face a des investisseurs subjugués qui ont besoin de dépenser, un public
captif et angoiss€é ou une classe politique qui peine a cacher son
illettrisme technique.

Et toujours pas ’ombre d’une machine pensante. Obnubilés par le
miroir déformant de I’TA générative, nous oublions vite que I’entité qui
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nous fait face n’est rien de plus qu’un outil d’autocomplétion de texte,
qui repose sur le méme principe que 1’algorithme qui nous aide a
composer nos textos. Pour reprendre le terme inventé¢ par quatre
chercheuses critiques de I'TA dans un article devenu célebre, ces
systémes sont en réalité de simples «perroquets stochastiques!33ly, des
calculateurs de probabilités qui n’ont aucune comprehension des mots et
concepts qu’ils reprennent. Le chatbot ne sait pas ce qu’il dit, il estime
ce qu’il doit dire.

La maitrise apparente du langage n’est pas synonyme d’intelligence,
comme le détaillait récemment Noam Chomsky: «Pour avoir raison, il
faut pouvoir avoir tort. L’intelligence se compose non seulement de
conjectures créatives, mais de critique créativel24].» Les grands modéles
de langage, si sophistiqués soient-ils, «sont incapables de distinguer le
possible de 1’impossible», et ne peuvent donc prétendre a la plus
¢lémentaire pensée. Ce sont des simulacres, puissants mais vides.

Autre simulacre: celui de la nouveauté. Derricre les fables marketing
d’une accélération du progres, la recherche d’une machine pensante n’a
pas fondamentalement avancé depuis les années 1950. Le champ de I'TA
se heurte toujours au paradoxe identifi¢ en 1988 par le roboticien Hans
Moravec, selon lequel les taches complexes de raisonnement
habituellement attribuées a une intelligence «adulte» — rédiger un texte,
jouer aux échecs, résoudre des équations — sont paradoxalement plus
simples a simuler informatiquement que le bon sens que 1I’étre humain
acquiert instinctivement. Ce paradoxe renforce I’illusion du progres: plus
nous voyons les machines accomplir des tidches que nous jugeons
«difficiles», plus nous oublions qu’elles sont incapables de
raisonnements «élémentaires». Et ce n’est pas la Silicon Valley qui va
nous le rappeler.

Keep Calm and Reclaim

Cet ouvrage propose une alternative a la sidération.

L’intelligence artificielle désigne énormément de choses. Elle est un
champ de recherche pluridisciplinaire, un discours publicitaire et
religieux, un outil informatique complexe, mais également un

23



phénomene social planétaire dont les enjeux devraient étre vulgarisés et
rendus compréhensibles a tous et toutes. Pour retrouver une autonomie
critique, nous devons apprendre a reconnaitre le récit propagé par la
caste technocratique et le replacer dans le champ des idées politiques,
loin des modes magiques et religieux qui I’exemptent de toute critique.

Derriere une apparente pluralité, les deux discours apocalyptiques de
I’TA n’en forment qu’un. Les tenants de la premiére version, les exaltés,
nous assurent qu’elle assurera la transcendance collective. Les autres,
épouvantés, y voient le début de notre extinction. La majorité croit
simultanément en ces deux possibilités, comme les chrétiens croient a la
fois au paradis et a I’enfer. Transcendance ou extinction: il n’y aurait,
comme d’habitude, no alternative. L’intelligence artificielle serait donc
inévitable.

Qu’ils soient utopistes ou catastrophistes, les prophetes de I'TA
appartiennent 2 une méme communauté. Ils viennent des mémes campus
universitaires, assistent aux mémes conférences, sont invités aux mémes
réunions, investissent dans les mémes start-up et financent les mémes
think tanks. Tous fétichisent la rationalit¢ et la méthode scientifique, se
vantent de penser comme des machines et d’anticiper ainsi I’hybridation
in¢luctable. Ils recyclent la vieille rengaine objectiviste et libertarienne
d’Ayn Rand dans La greve: ’avenir de I’espece est entre les mains des
ingénieurs, des chercheurs et des investisseurs. Dans cette vision du
futur, le gouvernement et la société civile ne sont que des parasites, des
obstacles a la glorieuse marche du progres.

Deux phénomenes sont a I’ceuvre. En surface, tous ces discours
constituent la stratégie marketing des producteurs d’IA, qui consiste a
surévaluer les retombées positives et négatives de leurs logiciels pour
capter des investissements. Dans 1’univers de 1’innovation ou le principe
schumpeterien de la «destruction créatrice» régne sous le nom de
«disruption», le danger fait vendre. Certains critiques, comme la
linguiste et chercheuse en informatique Emily M. Bender??!, y voient
une stratégie de marketing puissante et insidieuse qui «fait paraitre le
produit plus puissant qu’il ne I’est» et, par corollaire, érige ses créateurs
en mages technomanciens, seuls capables de comprendre et de controler
le mystere des algorithmes.
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Or, on ne débat pas avec des demi-dieux. On fait ce qu’ils nous disent
de faire. Surtout quand ils nous assurent que 1’avenir de I’humanité est
en jeu. Une fois qu’ils ont attiré I’attention de tout le monde (surtout
celle de la classe politique) en hurlant a 1’apocalypse, nos prophéetes
n’ont plus qu’a promouvoir leurs solutions sur mesure aupres des
instances décisionnelles.

Cette stratégie, baptisée «criti-hype» par 'universitaire états-unien
Lee Vinsel en 2021038, est également un puissant outil de lobbying. Elle
permet de donner I’'impression d’une technologie trop complexe pour
étre régulée par les non-initiés. On I’a vu, les prophetes se donnent
beaucoup de mal pour nous montrer que I’[A est un sujet complexe,
impénétrable, voire occulte. Or, si les techno-oligarques sont les seuls a
étre suffisamment €rudits pour comprendre la mystérieuse machine, ils
sont également les seuls a pouvoir en définir le cadre de régulation. Pour
les Google, Microsoft, Amazon, Meta et autres, entretenir le mythe d’une
technologie omnipotente n’offre donc que des avantages: plus de
capitaux, moins d’interférence politique et médiatique, et une totale
libert¢ de mouvement pour consolider leur influence. Comme le résume
Suresh Venkatasubramanian, ex-conseiller en IA de Joe Biden et co-
auteur en 2022 de I’Al Bill of Rights, «un vaste programme politique se
déguise sous les traits d’un débat technologiquel*Z}». Il faudrait analyser
ses enjeux et ses stratégies a l’aune du «climato-scepticisme, de la
“science” de I’industrie du tabac et du racisme scientifique!38ly.

Derriere les stratégies d’influence et les campagnes de marketing se
cache enfin la poursuite d’une utopie. Sous ce vernis séculariste et
rationnel, les prophétes de I'IA empruntent allegrement aux
eschatologies religieuses, et particuliecrement au récit chrétien de la fin
des temps. Ils croient a I’avénement inéluctable de la «superintelligence»
artificielle, omnisciente et omnipotente. Un nouveau dieu, union sacrée
de la science et de la technique, qui marquera la fin des temps et fera le
tri entre croyants et hérétiques. Comme I’a un jour prophétisé Sam
Altman dans un manifeste titr¢ «The Merge» (La fusion): «A moins que
nous ne nous autodétruisions avant, I’'TA surhumaine va exister’22l.y» Sur
ce point-la, tous les prophétes sont d’accord. La foi des patrons de la
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Silicon Valley est-elle sincere? Probablement, tant leur utopie épouse
leurs intéréts financiers et leur quéte de pouvoir.

Ca peut paraitre surprenant, mais I’Eglise et la technique
s’amalgament en réalité depuis des siecles. Comme I’écrit I’historien
David Noble dans The Religion of Technology, dés le Moyen Age,
I’Eglise catholique réalise que le progrés technique peut aider I’humanité
a recouvrer sa perfection originelle, celle du jardin d’Eden, en quittant
son corps biologique, synonyme de péché. La technologie, écrit-il,
«devient synonyme de transcendance, partie intégrante de 1’idée
chrétienne de rédemption!®?)». Les monastéres médiévaux, portés par la
devise ora et labora (priere et travail), deviennent des lieux
d’innovation, une sorte de Silicon Valley avant 1’heure. Les moines sont
¢galement ingénieurs, inventeurs et penseurs de la technique, dans un
cadre strictement théologique.

Aujourd’hui, la Silicon Valley et le Vatican chantent une ritournelle
similaire: aide I’TA et I’IA te sauvera. L’apocalypse informatique n’est au
fond qu’une reconfiguration de la théologie évangélique de I’Enlévement
(Rapture), cet événement cens¢ marquer le début de mille ans de
prospérité et au cours duquel croyants et vertueux, vivants ou ressuscites,
devraient s’élever & la rencontre du Seigneur pour étre sauvés. A 1’ére du
sécularisme occidental, ce sont maintenant les ingénieurs d’élite et les
barons de I’innovation technique qui jouent les hommes de foi, dans une
Silicon Valley transformée en Terre sainte pour technoprophetes.

Observer cette communauté de chercheurs, d’investisseurs et de
théoriciens, c’est plonger dans un enchevétrement de dogmes et de
mythes technoreligieux, dont certains persistent depuis les années 1970
et d’autres sont nés il y a moins de dix ans. En février 202341, Emile
P. Torres, philosophe et historien-nel#2] des techniques, et Timnit Gebru,
chercheuse en ¢thique de I'IA, ont baptisé ce mouvement d’un
disgracieux  acronyme: TESCREAL, pour «Transhumanisme,
extropianisme, singularitarisme, cosmisme, rationalisme, altruisme
efficace et long-termisme». Le socle de ce mouvement est le
transhumanisme, dont émergent ensuite les autres écoles de pensée.

Nous ¢étudierons ici chacune des idéologies qui composent cette
nébuleuse et nous explorerons leurs origines, leurs textes sacrés, leur
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lexique. Nous décrirons leurs bastions de rationalité et de sécularisme
que sont la Silicon Valley californienne et les campus de Stanford,
Oxford ou du MIT. Nous lirons la littérature pseudoscientifique qu’elles
produisent pour maintenir leur vernis de respectabilité universitaire.
Nous verrons comment la Silicon Valley s’est construite sur des
croyances transhumanistes, comment ces croyances apocalyptiques ont
influenceé la recherche en A dés ses origines, et comment une poignée de
théoriciens futuristes a transformé son discours apocalyptique en un
champ de recherche académique respectable, congu sur mesure pour des
campagnes de lobbying a destination des législateurs.

Nous identifierons ensuite leurs réseaux d’influence: centres de
recherche, think tanks, start-up et autres instituts de prospective, qui
s’activent aussi bien sur le web que dans les couloirs du Congres des
Etats-Unis et des institutions internationales. Nous mettrons au jour leurs
circuits de financement, qui se chiffrent désormais en dizaines de
milliards de dollars. Nous verrons comment cette congrégation
technoreligieuse renforce la domination des entreprises privées sur les
institutions publiques, et tue dans ’ceuf toute velléité de régulation des
Etats. Au-deld de leurs intéréts stratégiques pour les patrons de I'TA,
nous verrons comment ces utopies technoreligieuses, congues pour
satisfaire 1’¢lite universitaire, financicre et technique de la Silicon Valley
légitiment la domination des puissants, enferment le récit du futur dans
un cadre élitiste et eugéniste, et flirtent avec une vision suprémaciste
blanche.

Nous dessinerons pour terminer un autre portrait de 1’IA, critique et
politique. Celui d’une structure de captation de capital financier, de
déploiement d’infrastructures matérielles, de consommation de
ressources €nergétiques, d’extractivisme minier et numeérique,
d’exploitation du prolétariat, de néocolonialisme et de luttes
geopolitiques. Car méme si la «superintelligence» reste une hypothese,
les effets des logiciels d’analyses de données sur le tissu social, les
structures de pouvoir et les relations interpersonnelles sont bien
palpables, eux. Au lieu de relayer des promesses d’abondance ou des
avertissements apocalyptiques, nous soulignerons les inégalités que I’TA
exacerbe, ic1 et maintenant.
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Les robots tueurs, les algorithmes malveillants et les
superintelligences apocalyptiques n’existent pas plus que le deus ex
machina qui nous rendra riches et immortels. Il n’y a que des rapports de
domination a abattre, des structures de gouvernance a imaginer, des
choix politiques a faire, des luttes a mener. Un futur a imaginer
ensemble, avec ou sans machines intelligentes, mais toujours dans
I’optique d’améliorer les conditions de vie du plus grand nombre. Pour
paraphraser la formule souvent attribuée au pape du cyberpunk William
Gibson, le futur est déja la, mais tout le monde n’y a pas acces.
Reprendre la main sur les récits technologiques, c’est déja le redistribuer
un peu.
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Chapitre 1

La Terre sainte du
transhumanisme

our comprendre le curieux meélange de prophéties qui parcourt

I’industrie de I’intelligence artificielle, il faut remonter aux origines

du grand mouvement technoutopique de la Silicon Valley: le
transhumanisme.

Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, le mot n’est pas récent. La
premiere occurrence date du début du xiv® siecle. Dans La divine
comédie de Dante, apres avoir traversé I’Enfer et le Purgatoire, le
narrateur de Dante arrive au Paradis. En contemplant, ébloui, le soleil et
sa guide, Beéatrice, 1l se sent «transhumaniser» (trasumanar), une
expérience impossible a décrire en mots, mais dont la plupart des
exegetes affirment qu’elle consiste a s’approcher du divin en dépassant
sa forme humaine. Dans la vision néoplatonicienne du monde, selon
laquelle il faut se defaire de son enveloppe corporelle pour atteindre
I’immortalité, la chair, désespérément éphémere et pourrissante, devient
un champ de bataille.

En 1957, le biologiste et philosophe britannique Julian Huxley (frere
d’Aldous Huxley, auteur du Meilleur des mondes) reprend et sécularise
le terme «transhumanisme» dans son recueil d’essais intitulé New Bottles
for New Wine. Le mot lui permet de définir une «religion sans
révélationly, «nouvelle croyance» de «I’homme restant I’homme, mais
se transcendant, en réalisant les possibilités offertes par et pour sa nature

humainel4]

», en particulier celles offertes par la science et la technique.
Le concept religieux de Dante est ainsi réactivé dans le positivisme
malthusien du xx°® siécle occidental, dont Julian Huxley est un des
idéologues. Le biologiste prone ce qu’il présente comme un eugénisme
de «gauche», soucieux du bien-étre de 1’humanité, contrairement a

I’obsession pour la «race supérieure» de I’eugénisme nazi. Il n’en
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demeure pas moins que I’humanisme d’Huxley s’arréte aux classes
populaires, qu’il considére comme génétiquement inférieures et pour
lesquelles il préconise le controle des naissances.

Apres ces premicres explorations technoscientifiques du
transhumanisme, majoritairement britanniques, cette philosophie migrera
vers la cote Ouest €tats-unienne, ou elle s’épanouira et trouvera sa forme
moderne a la fin des années 1980.

Ultralibéralisme et transhumanisme californien

En 1988, Max O’Connor, un jeune doctorant en philosophie britannique,
quitte les fleches néogothiques d’Oxford pour les arcs néo-romans de
I’université¢ de Californie du Sud a Los Angeles. Saisissant rapidement
I’esprit du temps et des lieux, 1l injecte une bonne dose de
libertarianisme californien au transhumanisme britannique d’Huxley et
lui donne le nom d’extropianisme — la quéte de I’extropie, un néologisme
invent¢ comme antonyme a [’entropie, le processus physique de
dégradation. Etre extropien, explique O’Connor en 1990, c’est adhérer
aux «philosophies de vie qui cherchent a prolonger 1’évolution de la vie
intelligente au-dela de sa forme et de ses limites humaines actuellest3ly.
Cette technolatrie sous stéroides, parfaitement compatible avec
I’ultralibéralisme hyperindividualiste de I’époque, déterminera aussi le
choix du nouveau nom d’O’Connor, qui se fera désormais appeler Max
More. L’homme qui voulait devenir plus, toujours plus. Pour réaliser son
fantasme, More compte sur une panoplie d’outils techniques, dont la
majorité n’existent encore que dans son imagination: amplificateurs
d’intelligence, intégration neuro-informatique, réseaux mondiaux de
données, réalité virtuelle, intelligence artificielle, neuro-sciences, réseaux
neuronaux, vie artificielle, colonisation interplanétaire, nanotechnologies
moléculaires, etc. Et son délire s’avere contagieux. Avec sa compagne,
’artiste, philosophe, mannequin et culturiste Natasha Vita-More, Max
More convertit une petite communauté d’intellectuels et d’ingénieurs
technophiles. La mailing list extropienne, forte de quelques centaines de
noms au passage de I’an 2000, est alors un véritable whos who de la
cyberculture naissante. Et un peu plus loin: en 1997, une version revue et
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augmentée du «Transhumanist Manifesto», rédigé en 1982041 par Natasha
Vita-More, est gravée sur CD et embarquée dans la sonde NASA/ESA
Cassini-Huygens en direction de Saturne. Leur activité est exuberante,
presque potache. Les initiés échangent évidemment par e-mail, mais ils
se réunissent aussi en personne, le temps de rassemblements baptisés
«Extropaganzal?ly. Lorsqu’ils se rencontrent, ils se saluent avec une
poignée de main spéciale. Comme la plupart des transhumanistes sont
basés dans la Silicon Valley, entre Cupertino et Stanford, ils organisent
des fé€tes décadentes dans une maison de Cupertino, la «Nextropia». En
1994, le journaliste de Wired Ed Regis publie un reportage extatique sur
les tenants de cette «philosophie de 1’expansion illimitée [...], une
doctrine de transformation de soi, de technologie extrémement avancee
et d’un optimisme inébranlable!®». L’année suivante, un journaliste
britannique, moins impressionné, parle d’une «secte californiennelZ)y
parmi d’autres.

Dans cet entre-soi, on cite indistinctement la romanciere libertarienne
Ayn Rand, Nietzsche, la série Star Trek, le penseur du néolibéralisme
Friedrich Hayek et les superhéros de la série X-Men. On réve de
privatiser 1’air et les océans pour lutter contre la pollution, car une fois
que «les communs seront privatisés, leur usage sera celui de la rationalité
économiquelly. Petit a petit émerge le projet politique transhumaniste:
une technocratie dérégulée ou les labos de recherche de la Silicon Valley
décident du futur de I’espéce. Comme la foi transhumaniste est
entiérement tournée vers le futur, les croyants les plus radicaux (et les
plus nantis) ont pris leurs dispositions pour s’assurer de vivre 1’avenir
radieux qu’ils esperent, aussi lointain soit-il. Alcor, une entreprise sise en
Arizona et dirigée par Max More entre 2010 et 2021, leur propose
I’immortalité¢ par la cryogénisation. Pour 200000 dollars, ils peuvent
mourir tranquilles: leur corps sera plongé dans un bain d’azote liquide a
-196 °C, juste apres leur déces. Pour un petit supplément variant entre
30 000 et 130 000 dollars, on en fera autant avec leur animal de
compagnie. Les cryogénisé€s seront conserveés dans un cylindre en inox,
en vue d’étre ressuscités un jour par leurs descendants. Ceux qui n’ont
que 80000 dollars a dépenser peuvent escompter que le reste de leur
corps sera recree artificiellement ou remplacé par un corps robotique, et

31



ne faire cryogéniser que leur téte, non sans avoir au préalable fait injecter
de I’antigel dans leur cerveau.

Une nouvelle fois, le délire s’avere étonnamment contagieux. Alcor
revendique 1400 candidats a la cryogénisation parmi lesquels More lui-
méme, sa femme, ’entrepreneur libertarien star de la Silicon Valley Peter
Thiel!®, le prophéte critique de I'TA Eliezer Yudkowsky!19 et deux papes
du transhumanisme actuel, Ray Kurzweil et Nick Bostrom1l. Tous
portent un bracelet, sur lequel sont inscrits le numéro d’Alcor et la
marche a suivre pour la préservation de leur corps.

Nick Bostrom, le prophéte déguisé en prof

Apres le changement de millénaire, marqué par le pétard mouillé du
bogue de 1’an 2000 et 1’éclatement de la bulle dot-com, la baudruche
techno-optimiste se dégonfle. Incompatible avec 1’angoisse belliqueuse
post-11-Septembre, I’idéologie de I’emballement transhumaniste entre en
stase. Elle sort de son hibernation dix ans plus tard. Sur les cendres de la
crise financiere de 2008 ¢émerge alors un nouveau discours
entrepreneurial aux accents messianiques — celui des Facebook, Uber,
Twitter, WeWork et autres, qui rivalisent de superlatifs pour faire les
poches des fonds d’investissement. Le futurisme redevient cool. La
machine a fantasmes transhumaniste redémarre.

A 1’époque, la figure de proue du mouvement est un jeune philosophe
suédois, Niklas «Nick» Bostrom, fondateur en 1998 de la World
Transhumanist Association et professeur de philosophie a Oxford depuis
2008. Disciple de Max More, Bostrom définit son transhumanisme
comme «un mouvement intellectuel et culturel qui affirme la possibilité
d’augmenter de fagon fondamentale la condition humaine a travers les
nouvelles technologies!!2l». Le noyau idéologique et les grandes lignes
restent donc les mémes: accélération de I’innovation technique et
scientifique, augmentation des capacités humaines et, in fine, immortalité
et colonisation interplanétaire.

Mais la comparaison avec le tonitruant Max More s’arréte 1a. Sous
I’impulsion de Bostrom, le mouvement transhumaniste troque les
¢ructations libertariennes contre un discours universitaire, en apparence
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plus mesuré. L’objectif n’est plus de se proclamer cyborgs empereurs de
la Voie lactée, mais de convaincre les décideurs politiques et
¢conomiques d’adopter des mesures favorables au transhumanisme. Pour
y parvenir, il faut parler le langage technocratique. Adieu le
Schwarzenegger a catogan de la Silicon Valley, place au professeur en
veste de tweed, dont la silhouette évoque un antihéros de bande dessinée
belge.

Grand érudit et vulgarisateur efficace, avec sa voix rassurante et son
phrasé dynamique, Bostrom a toutes les caractéristiques de 1’enseignant.
Il sait aussi diffuser ses idées par tous les canaux possibles: livres,
articles spécialisés, conférences TED, posts de forums, colloques
institutionnels. Son transhumanisme soft (en apparence) séduit. Sa
réputation se consolide tres vite, entre autres grace a un grand nombre
d’articles publiés dans des revues qu’il a lui-méme lancées. Influence
majeure du discours prophétique de I’'IA, il participe a la création de
plusieurs champs d’études, comme «l’éthique du risque existentiel» et
I’AI safety (sécurit¢é de I’'IA). Dans certains cercles universitaires,
Bostrom est tout simplement incontournable — il est aujourd’hui cité pres
de 30000 fois sur Google Scholar.

Son approche pragmatique d’un sujet présent¢ comme hautement
complexe fait décoller sa carriere médiatique: durant la décennie 2010,
Bostrom fait son entrée dans le «grand public», et les obsessions
transhumanistes avec lui. En 2009 et en 2015, il figure dans le
classement des 100 intellectuels les plus influents selon la revue Foreign
Policy. Son manifeste Superintelligence, publi¢ en 2014, devient vite un
best-seller et le propulse dans la presse internationale, qui voit en lui un
«bon client» capable de vulgariser les enjeux de I’intelligence artificielle.

Le Guardian, le New York Times ou le Washington Post publient a
tour de bras ses oracles transhumanistes. Toute publicité est bonne a
prendre. La, Bostrom annonce I’avenement de la «superintelligencey; ici,
il avertit sur les «risques existentiels» qui menacent I’humanité. Parfois,
il défend «l’argument de la simulation»: la possibilité¢, qu’il estime
autour de 20 %, que notre réalit€¢ ne soit qu’un vaste programme
informatique — la Matrice — hébergé sur un ordinateur grand comme une
plancte. Consécration ultime: en 2019, il évangélise le podcast de Joe
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Rogan, ultrapopulaire aux Etats-Unis. Sachant parler aussi bien aux
cadres de Google qu’au directoire de la Banque d’Angleterre, le
philosophe-prophete impose peu a peu sa vision millénariste. La fin de
I’espece humaine est proche, promet-il, pour le meilleur ou pour le pire.
Son installation dans le champ des idées mainstream est si profonde qu’il
rejette désormais D’étiquette de transhumaniste, sous prétexte qu’elle
«crée de la confusionl3)y — comprendre: elle est moins vendeuse que
I’étiquette «philosophe a Oxford». C’est vite oublier que lorsqu’il n’est
pas en train d’écrire des fables ou I’humanité vainc le «dragon-tyran»
qu’est la mort, Bostrom refuse les poignées de mains par peur des
germes, consomme des livres audio en accéléré et optimise son déjeuner
en buvant son «¢lixir» — une concoction de fruits, légumes, protéines et
gras préparée au blender industriel.

Le philosophe porte aussi bien la casquette de lobbyiste. Aupres des
¢lus et des décideurs, il insiste pour que la réalisation du futur
transhumaniste devienne la «priorité globale!!4l» des nations. Autrement
dit, les politiques publiques ne devraient plus remédier aux inégalités
sociales et économiques actuelles, mais se concentrer sur nos
descendants «posthumains», ces étres «dont les capacités de base
excederont si radicalement celles des humains contemporains qu’elles ne
peuvent étre considérées humaines selon nos standards actuels(I2ly. Cette
pure mythologie, dépourvue de toute base scientifique, Bostrom la sert
tranquillement a 1’ Assemblée générale des Nations Unies, le 7 octobre
2015 a New York, ou il intervient en qualité d’expert en gouvernance de
I’intelligence artificielle. Méme type de discours devant la CIA, la
Commission européenne ou le Conseil du président des Etats-Unis pour
la bioéthique, fondé par George W. Bush. Chaque fois, il prone la méme
approche: laissons tomber le présent.

Le discours, pour contre-intuitif qu’il soit, fait mouche aupres des
ploutocrates. En 2018, 1’historien superstar Yuval Noah Harari, nouveau
conférencier du transhumanisme, affirme sans trembler que «nous
sommes probablement la derni¢re génération d’Homo sapiens. D’ici un
siecle ou deux, la Terre sera dominée par des entités qui seront plus
différentes de nous que nous le sommes de Neandertal ou d’un
chimpanzé. Les prochaines générations apprendront a modeler les corps
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et les cerveaux». Son public subjugué: I’¢lite politique et financiere
réunie au Forum économique mondial de Davost¢l. Rien de tel que le
transhumanisme, philosophie du dépassement éternel, pour parler aux
puissants.

Dépasser les frontiéres, 'obsession de la Silicon Valley

C’est a I’Esalen Institute, une retraite hippie fondée en 1962 dans la
région de Big Sur, épicentre du «mouvement du potentiel humain», qu’a
pris forme le syncrétisme technospirituel a I’origine de la cyberculture.
Sur la cote Pacifique, a mi-chemin entre Los Angeles et San Francisco,
de jeunes informaticiens californiens en quéte de sens y ont d’abord
exploré différentes formes de dépassement: I’expansion de la conscience
grace a la meéditation et aux psychotropes, 1’augmentation de ses
capacités cognitives grace a l’ordinateur personnel, et 1’ouverture a
d’autres modes de coexistence et de gouvernement grace a la contre-
culture politique €tats-unienne. L’époque est a 1I’exploration.

Dans les années 1980, I’institut a jou¢ un role déterminant dans le
réchauffement des relations entre les Etats-Unis et I’"URSS grace a la
«diplomatie du jacuzzillZly. Cette stratégie étonnante consistait a
organiser, en pleine guerre froide, des séminaires improbables dans un
lieu tranquille et reclus, et a y faire se rencontrer des acteurs de la
techno-culture californienne naissante et des intellectuels, chercheurs et
mystiques soviétiques. Parmi ces invités, plusieurs se réclamaient du
cosmisme, un mouvement philosophique et religieux impulsé au
x1x° siecle par le philosophe et ascete orthodoxe Nikolai Fiodorov selon
lequel I’humanit¢ deépassera sa condition mortelle en apprenant a
maitriser le cosmos. Pour les cosmistes du xx° siécle, I’humain
parviendra a ressusciter les morts en réorganisant leurs atomes, a
transposer un cerveau dans un robot et a coloniser 1’espace. Ca vous
rappelle quelque chose? Messianisme, augmentation du corps, espace:
les €léments principaux du transhumanisme sont la. Le disciple de
Fiodorov, Constantin Tsiolkovski, posera au passage les bases
philosophiques de la conquéte spatiale de I’'URSS.
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A D’Esalen Institute, les séances de massages, les bains thermiques et
les longues soirées au coin du feu sont propices aux échanges d’idées, et
le cosmisme russe obtient un succes immédiat chez les jeunes
Californiens — qui révent eux aussi de franchir ces «final frontiers»,
I’espace et 'immortalité. Quelques années a peine avant Max More, le
«potentiel humainy» individualiste de la cote Ouest s’entiche du prolétaire
immortel révé de 1autre c6té du rideau de fer. Ce pot-pourri de
spiritualités orientales, de libéralisme, de transhumanismes occidental et
soviétique et de rationalité scientifique forme la base de la «religion du
travail» unique, analysée par Carolyn Chen dans Work Pray Code
(Travaille prie code), dans cette jeune théocratie qu’est alors la Silicon
Valley[!8]. Un sentiment de mission sacrée qui investit tous les employés,
depuis les codeurs anonymes jusqu’au ftop management et aux grands
patrons. Le vocabulaire a changé, mais les €sotérismes des années 1960 a
1980 sont toujours aussi influents.

A la faveur du New Space, le nom donné a la privatisation galopante
de D’exploration spatiale entamée au début des années 2000, les
nouveaux maitres de I’astrocapitalisme laissent libre cours a leurs visions
cosmistes. Entre deux présentations d’hypothétiques colonies sur Mars,
Elon Musk cite nul autre que Tsiolkovski («La Terre est le berceau de
I’humanité, mais personne ne peut vivre ¢&ternellement dans son
berceaul2ly). Jeff Bezos, fondateur d’Amazon et patron de ’entreprise
de transport spatial Blue Origin, déclare que «la surface planétaire est
beaucoup trop petitel2y, et que d’ici peu, un «trillion» d’étres humains
vivront dans des stations orbitales cylindriques disséminées dans le
systeme solaire. Des stations orbitales imaginées par Tsiolkovski.

Apres I’échec des techniques de développement spirituel explorées
par les hippies originels, ’ordinateur personnel, Google et désormais
I’TA sont a leur tour censés «révéler» les «potentialités» humaines. Pour
les démiurges de la Silicon Valley, il n’y a aujourd’hui aucune question
métaphysique que D’argent, la science et la technique ne puissent
résoudre. Pas méme I’encombrant souci de la mortalité. Apres tout, a
quoi bon accumuler une telle puissance technique, de telles fortunes, si
c’est pour finir rongés par des vers comme les plus misérables d’entre
nous? Cette égalité qu’impose la mort n’est-elle pas un affront aux
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mérites des meilleurs? Cette classe d’oligarques, a la richesse obscene et
aux ego surdimensionnés, est désormais persuadée que la mort n’est
qu’un probleme technique — redoutable, certes, mais pas insoluble. Ces
dernieres années, la quasi-totalit¢ des grands patrons et investisseurs de
la tech ont donc lancé ou financé des start-up qui promettent d’allonger
la vie humaine par la conservation cryogénique, les thérapies génétiques
ou la numérisation du cerveau. En effet, vivre éternellement lorsque 1’on
est déja milliardaire, c’est s’assurer de capter une part toujours plus
importante des richesses produites, et accroitre son influence ad
infinitum. Si ces patrons lisaient le roman Tous les hommes sont mortels,
de Simone de Beauvoir, ils comprendraient peut-&tre que 1’immortalité
serait une malédiction et que la finitude existentielle est en fait une
bénédiction. Mais on n’a pas affaire a des existentialistes.

En 2022, Jeff Bezos a investi dans Altos Labs et Unity, deux start-up
de biotech qui prétendent parvenir un jour a inverser le vieillissement.
Sous DI’impulsion de ses fondateurs transhumanistes Larry Page et
Serguei Brin, qui a publiquement déclaré¢ vouloir nous «guérir de la
mortl2)y, Alphabet (anciennement Google) a fondé deux laboratoires de
recherche sur le vieillissement: Calico, créé en 2013, et Verily, créé en
2015. En 2016, Mark Zuckerberg et sa compagne Priscilla Chan ont
promis d’investir trois milliards de dollars sur dix ans dans le but de
guérir toutes les maladies, afin que «d’ici la fin du siecle, vivre au-dela
de 100 ans devienne tout a fait normall22]y,

Peter Thiel, cofondateur de PayPal et investisseur incontournable, est
obsédé depuis son adolescence par I’immortalité des elfes du Seigneur
des anneaux. Figure inquic¢tante de la Silicon Valley, notamment
soupgonné de s’injecter du sang de jeunes donneurs humains, Thiel a été
obligé de préciser publiquement qu’il n’est «pas un vampirel23y.
Devenu milliardaire, il se considere désormais «oppos¢ a la
mortalitél24hy, compte vivre au moins jusqu’a 120 ans et affirme que «la
grande tache inachevée du monde moderne consistera a faire en sorte
que la mort ne soit plus un fait de la vie, mais un probléme a
résoudre!22ly. Thiel a personnellement investi dans plus de 25 start-up de
biotech[2%] dédiées a 1’extension de la vie et fait également partie des
candidats a la cryogénisation d’Alcor, en dernier recours. Terrifié par la
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mort, il finance également les recherches du gérontologue britannique
Aubrey de Grey. Cet ancien chercheur en intelligence artificielle, dont la
longue barbe ressemble a celle de Merlin I’Enchanteur, prophétise que le
premier €tre humain qui vivra 1000 ans est déja né.

Dans la Silicon Valley, lutter contre la mortalité n’est plus seulement
une lubie d’universitaires marginaux et de milliardaires en plein délire
mégalomane. L’immortalité est devenue un véritable pari industriel, qui a
attiré prés de cing milliards de dollars d’investissements en 2022271 sans
aucune perspective de profits a court terme. C’est €galement un veéritable
mouvement (contre-)culturel, un transhumanisme réinventé qui ne dit
pas son nom, mais réactive de vieilles lubies des années 1980. Les
techies californiens se gavent de metformine, un médicament contre le
diabéte, dans 1’espoir d’accroitre leur espérance de viel?®l. Dans le
centre-ville de San Francisco, on voit des manifestations
d’«immortalistes», brandissant des panneaux «Say Forever/[2ly.

Au printemps 2023, sur la cote du Monténégro, 200 «longévistesy,
financés par le cryptomilliardaire Vitalik Buterin, ont investi une ville
éphémeére baptisée Zuzalu (le nom provient de ChatGPT), pour un
festival contre le vieillissement. Au programme: conférences sur la
longévité humaine, beaucoup de débats sur I’1A, ateliers de biohacking et
réves de micronation ou personne, et surtout pas les régulateurs, ne
pourrait ralentir la recherche sur le vieillissement. Comme le résume la
bio Twitter/X de I’investisseur Balaji Srinivasan, présent sur les lieux:
«argent immuable, frontiéres infinies, vie éternellel3%)». Rien de nouveau
depuis les soirées décadentes de la clique californienne de Max More, en
somme. Le méme dé¢lire néolibéral d’extension du domaine du
mercantile, d’optimisation des performances humaines et de
maximisation de la croissance ¢conomique. Et surtout, le méme meépris
pour le commun des mortels, bloqués dans I’ici et le maintenant.

Si la fontaine de Jouvence a base de compléments alimentaires et de
transfusions sanguines échoue, il restera toujours la possibilit¢ du
devenir-machine. C’est le pari qu’a notamment fait Sam Altman.
Comme les autres techno-oligarques, le patron d’OpenAl a d’abord
investi dans une start-up de la biotech: 180 millions de dollars pariés sur
Retro Biosciences, dont I’ambition est «d’augmenter de dix ans

38



I’espérance de vie humaine» — un objectif atteint plusieurs fois par les
vieilles technologies sociales que sont 1’hygiéne publique et la justice
¢conomique, ce que le jeune PDG semble royalement ignorer.

Non content d’avoir investi prés de 375 millions de dollars dans la
start-up Helion en 20213, qui promet de résoudre la crise des énergies
fossiles grace a la fusion nucléaire (un autre horizon technique
actuellement utopique), Altman compte également faire conserver son
cerveau par [’entreprise Nectome, avec I’espoir d’étre un jour
«téléchargé dans le cloud». Cout de I'opération: 10 000 dollars, une
bagatelle. Et il anticipe déja sa propre augmentation, dans le plus pur
style transhumaniste, tel qu’il le révélait en 2016: «Il n’y a aucune raison
de penser que dans environ treize ans, nous ne posséderons pas le
matériel nécessaire pour dupliquer un cerveau. [...] Les ordinateurs
auront leurs propres désirs, leurs propres ambitions. [...] Etre une
machine présente certains avantages. Nous, les humains, sommes limités
par notre vitesse de traitement de données — nous apprenons au rythme
de deux bits par seconde, et le reste est perdu. Du point de vue de la
machine, nous devons ressembler a des chants de baleines au ralentil32].»

Altman est un authentique converti transhumaniste. Dans le méme
portrait, il déclare également que «la fusion [entre les machines et nous]
a commencé — et cette fusion, c¢’est le meilleur scénario. Toute version du
futur sans fusion impliquera un conflit: ou nous asservissons 1I’[A, ou
c’est elle qui nous asservit. La version la plus dingue de la fusion, c’est
celle ou nos cerveaux sont téléchargés dans le cloud. J’adorerais ¢a. Il
faut qu’on augmente les humains, parce que nos descendants vont soit
conquerir la galaxie soit éteindre la conscience de 1’univers pour
toujours. Quelle formidable époque nous vivons!» Des mots qui font
écho a un court manifeste, rédigé en 2017, dans lequel il affirmait que
«’TA surhumaine aura lieu, 1’augmentation génétique aura lieu, les
interfaces humain-machine auront lieuy», et que nous serions bientdt «la
premiére espéce a concevoir ses propres descendants®3ly. Bostrom et
Max More peuvent étre fiers: leurs disciples industriels ont désormais
I’avenir entre leurs mains.

C’est pour penser au futur, humain ou posthumain, que le jeune
milliardaire a réuni chez lui, a San Francisco, une assemblée hétéroclite

39



de chercheurs en philosophie, robotique, informatique quantique, IA,
biologie synthétique et voyage spatial. Son surnom: 1’Alliance, avec une
majuscule initiale, comme pour celle de la Bible. En 2022, encore
inconnu du grand public, Altman listait déja ses projets transhumanistes
sur Twitter: «Nous pouvons construire I’intelligence artificielle. Nous
pouvons coloniser 1’espace. Nous pouvons atteindre la fusion nucléaire
et déployer le solaire a grande échelle. Nous pouvons guérir toutes les
maladies. Nous pouvons construire de nouvelles réalités!3.» 11 dispose
aujourd’hui de 13 milliards de dollars, via OpenAl, pour batir son
technoparadis.

Si D’association entre les universitaires transhumanistes et les
capitaines d’industrie de la Silicon Valley avait un visage, ce serait
néanmoins celui d’Elon Musk. Celui qui fut brievement I’homme le plus
riche du monde concrétise le projet technoreligieux comme nul autre,
mais sans jamais s’en réclamer explicitement. Depuis quinze ans, Musk
agit en véritable évangéliste, mettant son immense talent de bonimenteur
publicitaire au service des prophéties technoscientifiques.

Pronataliste et pere de 11 enfants, il considere que «faire des enfants,
c’est sauver le monde» et réve d’une société ou seuls les parents auraient
le droit de vote. Mais derriere un discours héroique sur les «risques
d’effondrement de la civilisation», sa préoccupation est avant tout celle
d’un grand patron, pour qui la diminution de la main-d’ceuvre aurait «des
consequences €conomiques et sociales tres défavorables» — moins de
monde a exploiter, ¢’est mauvais pour les affaires. Elle est ensuite
I’inqui¢tude d’un eugéniste: dans sa premiere biographie, publiée en
2015, Musk s’inquiete du fait que «chaque génération successive de gens
intelligents fait de moins en moins d’enfants33)y. Lorsqu’on sait que le
milliardaire soutient le délire raciste du Grand Remplacement!39] on
devine aisément qui sont ceux qu’il considére comme les «gens
intelligents» et qui sont les autres. Cette volonté obsessionnelle de se
répliquer est enfin tout simplement la preuve d’un narcissisme
extraordinaire. Dans le futur proposé¢ par Musk, dont ’'imminence est
sans cesse repoussee, 1’étre humain voyagera en fusées de SpaceX, et
I’humanité deviendra «une espece multiplanétaire»; nos descendants,
surconnectés via le réseau Starlink, deviendront des «superhumainsy, en

40



«symbiose» avec les machines!®!] grice aux implants cérébraux de

Neuralink et aux logiciels de xAl. En 2021, Musk a justement regu
200 millions de dollars supplémentaires pour poursuivre le
développement de ses interfaces cerveau-machine, qui permettent pour le
moment a des personnes paralysées de contréler un ordinateur par la
pensée (ce que la recherche publique sait déja faire depuis quinze ans).
Parmi ses investisseurs: Google, Peter Thiel ou encore Sam Altman.
L’oligarchie de la Silicon Valley sait se serrer les coudes.

Depuis une vingtaine d’années, le milliardaire sudafricain tente de
faire basculer ’espece tout entiere dans la posthumanité, et concrétiser
ainsi les utopies concoctées par les théoriciens transhumanistes depuis la
fin des années 1980. Il faut dire que 1’entrepreneur ne vient pas de nulle
part. Son grand-pere, Joshua Haldeman — un chiropraticien canado—¢tats-

38] _ a fondé, dans les années

unien antisémite et suprémaciste blancl
1930, Technocracy Incorporated[3—9], un mouvement dont I’objectif ¢tait
de remplacer la classe politique au pouvoir par des scientifiques et des
ingénieurs, le travail par 1’automatisation, 1’argent par des «certificats
d’énergie» individuels, les pays par un «Technat» planétaire unique et,
last but not least, les prénoms individuels par des séries de chiffres — un
révé exaucé par son petit-fils Elon, pere depuis 2020 du petit X £ A-XII.
L’expérience a échoué, et Haldeman est parti refaire sa vie en Afrique du
Sud avec toute sa famille, mais ses idées sont bien vivantes dans la

Silicon Valley.

L’altruisme efficace: une machine a justifier le
(techno)capitalisme

Non contente de ressusciter ['utopie transhumaniste, [’industrie
californienne de la tech s’est récemment entichée d’un autre mouvement
philosophique futuriste, né entre les Etats-Unis et I’ Angleterre au début
des années 2010: I’altruisme efficace (effective altruism), dont les
adeptes se definissent comme des «EA».

Les origines de cette pensée remontent aux débuts de 1'utilitarisme,
doctrine fondée dans 1’Angleterre du xvin® siecle par le juriste Jeremy
Bentham — lui aussi partisan de 1’eugénisme et célebre inventeur du
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panoptique, un modéele de prison devenu allégorie de la société¢ de
surveillance. Reflet du contexte positiviste de la révolution industrielle
qui I’a vu naitre, 1’utilitarisme propose de prendre toutes ses décisions de
maniere calculée, en évaluant les conséquences de toutes les solutions
possibles grace a une méthode supposément neutre et objective.
L’objectif est de toujours viser «le plus grand bonheur du plus grand
nombrey, dixit Bentham dans son Fragment sur le gouvernement, le
bonheur consistant en gros a limiter les souffrances individuelles, sans
trop se soucier de 1’état des sociétés.

Au xx° siecle, I’idée est reprise par le philosophe et bioéthicien
australien Peter Singer, célébre activiste de la cause animale, pionnier de
I’antispécisme et adhérent au récit transhumanistel??]. Dans un texte
intitule Famine, Affluence, and Morality (Famine, richesse et moralité),
Singer analyse, en utilisant une grille utilitariste, les stratégies d’aide
humanitaire internationale dans le cas d’une famine au Bengale. Certes,
il affirme que les Occidentaux ont le devoir moral d’aider les populations
en difficulté, mais il ajoute que «le meilleur moyen de prévenir la
famine, sur le long terme, est le contrdle de la population*ly. Une
logique glagante qu’on retrouvera dans le livre Should the Baby Live?
(Le bébée doit-il vivre?), sous-titré «le probléme des enfants handicapésy,
ou il écrit sans le moindre état d’ame qu’il «semble peu avisé
d’exacerber le probleme des ressources limitées en augmentant le
nombre d’enfants sévérement handicapés!#2ly. On retrouve ici
I’obsession eugéniste des transhumanistes, et la notion suprémaciste
selon laquelle certaines vies valent objectivement moins que d’autres.

Apres Singer, I’idée d’une action humanitaire calculée fait son
chemin. A la fin des années 2000, deux étudiants de philosophie
d’Oxford, William MacAskill et Toby Ord, se lancent dans une mise a
jour ¢éthique et technique de la philanthropie. MacAskill, transformé par
la lecture du manifeste de Peter Singer, fait veeu de frugalité et fonde
I’association 80,000 Hours autour d’un étrange principe utilitariste:
«Earn to give», soit gagner de Dl’argent pour mieux le donner.
[’association encourage a mettre de cot€é son €thique personnelle et a
choisir la carriére la plus lucrative possible, pour ensuite redistribuer au
moins 10 % de son salaire aux ONG identifiées par 1’organisation
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comme les plus «efficaces». Le pourcentage n’est pas choisi au hasard: il
reprend le vieux concept de la dime, une contribution venue du judaisme
et du christianisme. Agrémentée d’une pincée de big data, relevée de
quelques algorithmes d’évaluation et d’indicateurs ¢économiques
abscons, et voila que la charité rejoint la spheére managériale.

Pour MacAskill, il n’y a aucun paradoxe a aller gagner de I’argent
dans une multinationale miniere ou financiere qui exploite le travail des
enfants, pourvu que cet argent serve ensuite a lutter contre les inégalités
ou les bouleversements climatiques. En 2011, année du mouvement
Occupy, MacAskill donne une conférence a Oxford intitulée «Doctor,
NGO Worker, or Something Else Entirely? Which Careers Do the Most
Good?» (Docteur, ONG, travailleur ou complétement autre chose?
Quelles carrieres font le plus grand bien?), ou il exhorte les étudiants qui
I’écoutent a devenir des «banquiers altruistes» — une figure paradoxale
de saint cupide qui, apres avoir succombé a toutes les sirénes matérielles
du Capital, ferait acte de pénitence et sauverait dix fois plus de vies
qu'un docteur en mission humanitaire en distribuant 10 % de sa
fortunel43],

Grace au tour de passe-passe de Daltruisme efficace, la finance
spéculative et les énergies fossiles, qui comptent parmi les premieres
responsables de la catastrophe écologique, sont travesties en organismes
de bienfaisance. Les milliardaires prédateurs Warren Buffet et Bill Gates,
tous deux a la téte de gigantesques «fondations» philanthro-capitalistes,
sont montrés en exemple par les EA (sans adhérer eux-mémes au
mouvement). William MacAskill dédie également un chapitre de son
manifeste What We Owe to the Future (Ce que nous devons au futur) a la
«défense morale des marchandises de sweatshops», ces ateliers
clandestins d’Asie ou des quasi-esclaves fabriquent a longueur de
journée les vétements des grandes marques occidentales, qui sont
acceptés au motif que «leur bénéfice pour les €conomies asiatiques est
indiscutable[#4).

Forcément, une philosophie morale aussi indulgente attire rapidement
I’attention (et les capitaux) des principaux candidats a 1’absolution,
comme le milliardaire et cofondateur de Facebook Dustin Moskovitz,
mais aussi l’inévitable Peter Thiel. Et petit a petit, le discours de
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I’altruisme efficace change. Aprés avoir encouragé leurs adeptes a
donner de D’argent pour lutter contre le paludisme ou la souffrance
animale, les hérauts de 1’altruisme efficace veulent désormais accélérer
la croissance €conomique, protéger la démocratie libérale et, priorité
numéro un... «renforcer 1’altruisme efficace». Il fallait y penser. Par pure
coincidence, assurément, 80,000 Hours et Giving What We Can, deux
organisations qui prétendent évaluer objectivement D’efficacité des
causes philanthropiques, parviennent a la méme conclusion: I’urgence,
c’est de les financer, elles. En novlangue d’EA, on appelle ¢a la
«metacharité», ou tout simplement «virer méta». Autrefois, on aurait
simplement dit que «Charité bien ordonnée commence par soi-mémey.
En une petite dizaine d’années, une école de pensée marginale
réunissant des doctorants en philosophie d’Oxford et de jeunes codeurs
californiens désenchantés est devenue un véritable mastodonte. En 2022,
écrivait The New Yorker, le réseau des EA est «une faction a I'influence
considérable, particulierement dans la Silicon Valley, qui contrdle un
fonds caritatif de 1’ordre de 30 milliards de dollars®ly. L’année
précédente, le mouvement a distribué pres de 600 millions de dollars aux
causes jugées prioritaires!4]
son propre développement.
Des chiffres absolument ahurissants, publiés fierement par William

, au premier plan desquelles on trouvait...

MacAskill sur I’un des forums de la communauté4Z].

A 35 ans, le plus jeune professeur de philosophie d’Oxford, qui se
décrit comme un «prophéte récalcitrant(48ly, est accueilli comme une
rock star sur les campus des universités anglo-saxonnes. Sous son
impulsion, le mouvement se sectarise et devient «une forme d’Eglise —
de plus en plus centralisée et controléel®ly. Certains adhérents, décus,
commencent a parler d’endoctrinement.

Parallelement, les liens avec la Silicon Valley se renforcent.

En 2015, la conférence EA Global, hébergée sur le campus californien
de Google, voit Nick Bostrom et Elon Musk discuter des «risques
existentiels» posés par D’intelligence artificielle devant un parterre
d’altruistes efficaces subjugués. La méme année, 80,000 Hours est
intégrée a la promotion annuelle de Y Combinator, la plus célébre
pouponnicre a start-up de la Silicon Valley. Son PDG d’alors s’appelle...
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Sam Altman. Parmi les offres d’emploi «efficaces» listées par 80,000
Hours, on trouve désormais une majorité de postes liés a la recherche en
IA, aussi bien chez les poids lourds du secteur (OpenAl, Anthropic,
Microsoft, Amazon) que dans des think tanks libéraux ¢Etats-uniens
comme 1’ Atlantic Council. Ce ne sont pas les premiers noms auxquels on
pense lorsqu’on cherche a travailler dans ’humanitaire, mais il n’y a rien
d’¢tonnant lorsqu’on comprend a quel point I’altruisme efficace s’est
infiltré dans le secteur de I’lA. Ses adeptes se sont invités jusqu’au
conseil d’administration d’OpenAl, dont trois ex-membres avaient des
liens avérés avec la communaut¢ des EA. Idem chez la start-up
concurrente Anthropic, ou le PDG Dario Amodei est le beau-frere de
Holden Karnofsky, I’un des pionniers du mouvement. Chez Google
DeepMind, le PDG Demis Hassabis se dit également adhérent aux idées
des EA, et recrute régulierement des membres de la communauté.
Poursuivant dans la logique utilitariste, une partie du mouvement se
persuade que I’argent serait mieux investi s’il était utilisé pour financer
le progres technologique occidental, incarné par les magnats de la
Silicon Valley, plutét que pour financer des ceuvres -caritatives.
Privilégier demain aux dépens d’aujourd’hui, 1’Occident aux dépens du
reste du monde: 1’idée flotte dans ’air depuis les débuts de I’altruisme
efficace, sous des formes parfois contradictoires. Grace aux travaux
d’Emile P. Torres, qui observe sans reliche ’évolution du mouvement,
on sait que William MacAskill a toujours considéré la lutte contre la
pauvret¢ dans les pays du Sud comme une maniere d’accélérer
I’avénement du futur posthumainl2¥ (car plus d’humains sur Terre et en
bonne santé, c’est plus de force de production a fournir au
technocapital). Dans sa these parue en 2013, le philosophe Nick
Beckstead, cofondateur du mouvement, considérait a 1’inverse que
«sauver des vies dans des pays pauvres pourrait avoir des conséquences
significativement moindres (sur le lointain futur) que sauver et ameliorer
des vies dans des pays riches. Les pays riches fournissent
substantiellement plus d’innovation, et leurs travailleurs sont beaucoup

plus productifs économiquement[2!]

». Dans un cas, les habitants du Sud
sont pergus comme de la force de travail, dans 1’autre, comme du gachis

de ressources.
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A I’image de I’altruisme efficace, jamais Beckstead ou MacAskill ne
justifient leur choix du systéme capitaliste comme moteur du progres
social par défaut. Le philosophe de 1’¢lite occidentale semble incapable
d’imaginer que pour ameéliorer le sort du plus grand nombre, le
mouvement pourrait par exemple soutenir des révolutions anticapitalistes
qui défendent la taxation du capital, la redistribution des richesses ou la
nationalisation des laboratoires de recherche en IA. Dix ans apres la
thése de Beckstead, cet abandon des sentiments humanistes les plus
¢lémentaires, pour répugnant qu’il soit, est toujours discuté sur les
forums du mouvement comme une idée «inconfortable» parmi
d’autres!22]. Pire, ce postulat va donner naissance & une autre école de
pensée, encore plus radicale et toujours plus déconnectée du monde réel:
le long-termisme.

Vers le long-termisme, ou I’lhumain n’a plus
d’importance

A partir de 2019, influencé par le lobbying de Nick Bostrom, William
MacAskill (qui a longtemps €té son voisin de bureau dans la Trajan
House d’Oxford) change son fusil d’épaule. Plutdt que de résoudre les
soucis du monde grice aux fondations des milliardaires, le jeune
professeur d’Oxford défend désormais «I’opinion selon laquelle agir
positivement sur ce que sera l’avenir lointain est la priorit¢ morale
stratégique de notre époquel23l». Autrement dit, il faut devenir les «bons
ancétres» que Bostrom appelait de ses veeux en 2008, ceux qui auront
fait preuve d’«altruisme envers leurs descendants». Pour baptiser sa
pensée, 1l pique un concept au philosophe britannique Derek Parfit
(également d’Oxford), le «long-termismey.

Alors que la décennie s’ouvre sur la pandémie de COVID-19, les
crises du climat, le réarmement des nations, I’accroissement des
inégalités et le retour en force des démagogues, les milliardaires de la
tech semblent plus que jamais déconnectés du sort de I’humanité réelle.
Avec le «longtermisme», MacAskill bricole un cadre moral a la mesure
de cette glaciale indifférence. Sa philosophie, focalisée sur un avenir
lointain plein de science-fiction, valide leurs projets ultralibéraux de fuite
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dans D’espace et d’immortalité, tout en repoussant hors du monde
contemporain la question du salut de I’humanité.

Dans son ouvrage What We Owe the Future, le philosophe prophétise
que nous vivons un moment charniére aux enjeux colossaux. Dans des
termes d’une banalité affligeante, il clame que «le futur pourrait étre tres
grand. Il pourrait aussi €tre trés bon — ou trés mauvais»; que nos
decisions actuelles, méme les plus insignifiantes, auraient le pouvoir de
déterminer le chemin que prendront les générations futures; que si nous
nous trompons, I’humanité stagnera ou s’éteindra; mais que si nous
prenons les bonnes décisions — lire: si nous nous en remettons a I’¢lite
technologique —, elle continuera a progresser. Alors seulement les
posthumains du prochain million d’années, infiniment plus nombreux et
plus productifs que tout ce que nous avons connu jusqu’ici, coloniseront
et exploiteront les ressources de toute la Voie lactée jusqu’au dernier
astéroide. Les vieux Etats-nations seront quant & eux remplacés par des
entités semi-privées comme la Zone économique spéciale de Shenzhen
en Chine, que MacAskill considere comme un exemple a suivre. (Encore
une fois, la foi transhumaniste épouse parfaitement la stratégie
néolibérale de privatisation généralisée, avec une touche d’eugénisme et
de technocratie.)

La trouvaille de MacAskill, c’est d’affirmer que notre impératif moral
est d’ceuvrer a batir le paradis. Comment? En prenant des décisions «a
impact ¢leveé». En «diffusant de bonnes idées» — comprendre: celles de
son mouvement. En donnant de I’argent a des ONG labellisées
«efficaces», celles qui développent de I’IA. En «faisant des enfants» — on
retrouve ici I’obsession nataliste des transhumanistes. Et si tout cela ne
suffit pas, le philosophe propose de «cloner et d’entrainer des leur plus
jeune age» des scientifiques «du niveau intellectuel d’Einsteiny», seuls a
méme de nous guider vers la lumiére du progres a travers la nuit des
siecles.

Autre avantage de cette mise a jour conceptuelle du transhumanisme:
lorsqu’on pense comme un long-termiste, les probleémes structurels des
sociétés contemporaines — pauvreté généralisée, déplacements de
population, effondrement des €cosystemes, etc. — deviennent totalement
insignifiants. Comme le résume Nick Bostrom, du point de vue de
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I’éternité, «méme les pires catastrophes ne sont que de simples
vaguelettes a la surface de ’océan de la viel2ly. Tout ce qui importe,
c’est ’expansion humaine et la création de valeur — ou pour résumer une
maxime de la communauté: «Shut up and multiply» (Tais-toi, et
prolifere). This is fine. Dans ce paradigme, I’humain devient plus que
jamais une matiere premiere, dont il faut tirer un maximum de profit. La
célébration fanatique de [I’individu augmenté¢ pour [D¢élite, la
déshumanisation générale pour les autres: ainsi peut se résumer
’organisation sociale transhumaniste. Dans le futur lointain, tout change
radicalement, mais pas la hiérarchie des privileges.

L’idée de prendre des décisions en pensant aux générations futures n’a
pas attendu les philosophes d’Oxford et les milliardaires de la tech. Les
réflexions sur la crise écologique ou sur la gestion des déchets nucleaires
sont elles aussi marquées par le souci de I’avenir lointain. Mais le
futurisme de Bostrom, Ord et MacAskill, célébré par 1’¢lite patronale de
la Silicon Valley, retourne ce principe sur lui-méme. Leur
transhumanisme propose au contraire d’en finir avec I’humanité au sens
culturel et politique, d’en faire une maticre premiere au service de
I’inhumanité de I’entreprise. Leur prétendu «altruisme» dissimule une
négation du bien commun et une instrumentalisation de la multitude au
profit de quelques-uns.

Pour faire passer la pilule conceptuelle, Bostrom, MacAskill, Musk,
Bezos, Page et les autres nous exhortent a penser a un futur si lointain et
si différent qu’il dépasse nos possibilités d’imagination, et par
conséquent, nos capacités a le fixer dans un cadre de critique politique.
Mais lorsque 1’on s’extrait de cette sidération, on comprend rapidement
que cette science-fiction mystique dissimule un processus a la fois plus
prosaique et plus ancien: la captation des richesses par une poignée
d’entités privées en situation d’impunité, qui déguisent leur voracité
derriecre une théologie d’entreprise sur mesure et tentent de nous
convaincre qu’elles sont les seules dépositaires du mystere
technologique.

L’altruisme efficace n’est ni altruiste ni efficace: c’est «un cocktail
d’arrogance élitiste et de naiveté>2y qui défend férocement la 1égitimité
morale des inégalités de classe. Une philosophie de dominants, fabriquée
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dans des pépinieres a dominants: le long-termisme est «taillé sur mesure
pour permettre aux ¢lites technos, financiéres et philosophiques de
s’abandonner a leurs tendances antihumanistes tout en se félicitant
mutuellement de leur supériorité intellectuelle», résume le Washington
Post120],

Est-1l alors surprenant de voir que Bill Gates a fait 1’¢loge du livre de
MacAskill, tandis qu’Elon Musk a soutenu sur Twitter qu’il est «a lire
absolument, et trés proche de [sa] philosophiel2Z»? Est-il surprenant que
I’autre grand manifeste long-termiste, The Precipice, ¢crit par le
philosophe Toby Ord, soit cité par Boris Johnson lors d’un discours de
2021 4 ’ONU sur le changement climatiquel®21? Ce méme changement
climatique qui, selon les long-termistes, n’est pas un probleme
prioritaire? Absolument pas. Du transhumanisme des années 1980 aux
délires les plus récents de la frange long-termiste, le projet reste le
méme: fuir.

Ces maitres de la finance et de la technologie ont décidé d’abandonner
le présent a son sort.
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Chapitre 2
Futuritarismes

eux ans apres I'introduction des premiers logiciels d’TA
D «générativey, la Silicon Valley a indéniablement changé d’ére. A

I’heure d’écrire ces lignes, il y régne la ferme conviction que
I’avenir appartient a ceux qui produisent I’intelligence artificielle, et que
cet avenir sera radieux. Les techno-optimistes y vivent leur quart d’heure
de gloire. Tels des dieux maitres du temps et créateurs de mondes, ils
captent les investissements, 1’attention médiatique et le privilege d’écrire
le futur a leur convenance.

Les héros aussi ont changé. On méprise désormais les codeurs de la
bulle dot-com des années 2000 et les tech bros des start-up des années
2010. Leur catéchisme néolibéral et leurs innovations économiques dites
«disruptives» paraissent dépassés. Un changement de garde s’opcre:
place aux communautes technoreligieuses, aux chapelles de I’TA et aux
grands prétres du futurisme. Pour certains patrons et investisseurs
influents de I’A, les promesses de la puissance technologique sont
totales. Il ne leur manque plus qu’a mettre la main sur le destin de
I’humanité. Quitte a se débarrasser, chemin faisant, des encombrants
garde-fous démocratiques (qui n’ont jamais aussi bien porté leur nom) et
de leurs exigences de respect de I’égalité et du droit. Ils posent en
hommes providentiels, guidant le troupeau vers le paradis
transhumaniste. Paré de telles nécessités transcendantes, le culte de I’'IA
est inattaquable: on ne critique pas les plans d’un messie, méme
autoproclamé.

N’allez pas penser, cependant, que le culte de ces prophetes de I'TA
promeut réellement le salut de I’ensemble des étres humains. Le messie
technologique n’a pas le sens du sacrifice du Christ ou I’amour de Dieu
le Pere. Lorsque le capital-risqueur Marc Andreessen, fondateur du fonds
d’investissement Andreessen Horowitz et 144e fortune mondiale, joue a
I’oracle de la tech et proclame que «I’IA va sauver le monde», il ne
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pense certainement pas a vous et moi. C’est son monde, celui d’une caste
de milliardaires au-dessus des lois, qu’il veut sauver du reste de
I’humanité. Le techno-optimisme, c’est 1’¢économie politique préférée
des ploutocrates du numérique. Dans cette histoire, I’IA n’est que le
paravent technique d’une entreprise tout a fait classique de privatisation
et de captation des richesses. Mais plus agressive, encore plus sourde aux
intéréts collectifs et plus autoritaire que jamais.

Cette offensive antidémocratique est un phénomene récent. Entamée a
la fin de la décennie 2010, elle marque une rupture franche avec la ligne
prodémocratie tenue, du moins jusqu’en 2016, par les patrons de
Facebook, Twitter et Google. C’est Peter Thiel, sorte d’empereur
Palpatine de la Bay Area, qui a ¢été le précurseur de ce techno-
autoritarisme. En 2009, d¢ja, 1l décrétait que «la liberté et la démocratie
ne sont pas compatibles». Pour lui, «la derniere décennie de 1’histoire
ameéricaine pendant laquelle il était possible d’étre réellement optimiste
en matiére de politique» a été celle des années 1920Ml: 1’économie
debridée des Années folles, 1’age d’or du jazz, des facades art déco, du
consumérisme effréné et de la modernité électrifiée. Rappelons tout de
méme que la décennie en question a débuté avec une pandémie de grippe
espagnole et une récession de quatorze mois, s’est caractérisée par une
politique économique de laisser-faire généralisé et une explosion de la
violence raciste et qu’en termes d’optimisme, elle s’est terminée dans le
fracas du krach boursier de 1929, prélude a la Grande Dépression des
années 1930.

Avec son compére Marc Andreessen, un «évangéliste de I’Eglise de la
technologie» qui «considere la Silicon Valley comme le centre

(2]}, Thiel était alors I’un des rares a porter un

opérationnel de ’humanité
discours aussi radicalement a droite. Depuis 1’¢élection de Donald Trump,
a qui Thiel a fait don de 35 millions de dollars en 2016, le «contrarient3l»
(baptisé ainsi par son biographe Max Chafkin pour sa propension a
investir & contre-courant du marché) et ses pulsions antidémocratiques
ont fait des émules. En 2024, Elon Musk et le capital-risqueur David
Sacks ont soutenu financierement le candidat républicain a la
présidentielle Ron DeSantis. Pour la premicre fois de son existence, le

fonds Andreessen Horowitz finance des politiciens per¢us comme
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«optimistes!*ly — comprendre: antirégulation, populistes, autoritaires.
D’autres milliardaires se sont ralliés a la cause, dont le quinquagénaire
Jeff Bezos et le jeune quadragénaire Mark Zuckerberg.

Aujourd’hui, au-dela des affrontements traditionnels entre les camps
démocrate et républicain, 1’«église du techno-optimisme», comme
I’appelait le New York Times en 2019, a imposé comme «veritable
idéologie de la Silicon Valleyl2» sa conviction absolue que le futur
appartient aux magnats de la tech et qu’il se construira a ’extérieur des
structures démocratiques. La chercheuse Asma Mhalla explique, dans
Technopolitique, que 1’avant-garde de la tech fait rimer futurisme avec
autoritarisme, et qu’elle a les moyens de ses ambitions, parce qu’elle se
trouve a la téte «d’entités hybrides, qui sont aussi des acteurs politiques,
idéologiques, géopolitiques et militaires», dont les budgets annuels sont
de I’ordre d’un PIB nationall¢].

Résultat: le ton et le lexique ont changé. Que nous disent les
éructations de Musk répondant «Nous renverserons qui nous voulonslZ]!»
au président bolivien Evo Morales sur Twitter/X? Que nous dit le
pitoyable feuilleton testostéroné du «combat» entre Musk et un Mark
Zuckerberg passionné de jiu-jitsu brésilien? Que nous disent les biceps
sous stéroides de Jeff Bezos et les projets de base souterraine de Peter
Thiel? Que ce sont eux les chefs, les hommes forts, les prédateurs alpha.
Et que le monde ferait mieux de se préparer a leur régne, car il est aussi
imminent qu’il sera brutal.

Vers un capitalisme de commandement

L’éthos techno-optimiste, c’est avant tout I’expression d’une terrible
impatience — les milliardaires de la Silicon Valley, comme des enfants
assis a l’arriere d’une voiture pendant le long trajet vers les vacances
d’été, n’en peuvent plus d’attendre. D’attendre quoi? L’AGI, vous
répondront-ils, les yeux remplis d’étoiles. Ils oublient qu’aucun des
systémes actuels ne s’en approche, que cette machine est totalement
hypothétique et que personne ne sait méme réellement la définir. Peu
importe! Encore un petit effort, une toute petite accélération, et nous y
serons, nous toucherons du doigt la toute-puissance! Oui, mais quand?
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Musk, Altman, Zuckerberg ou Andreessen nous promettent que la
machine magique sera la d’ici cinq ans — un pitch classique de la Silicon
Valley, ou I’on promet constamment que le next big thing est au coin de
la rue. Mais ils ont I’air d’étre les seuls a y croire: début 2024, 50 % des
chercheurs interrogés par le think tank Al Impacts!8] 1’envisageaient
plutot pour 2047. Une minorit¢é conséquente de chercheurs, parmi
lesquels Yann Le Cun, responsable du développement de I'IA chez
Facebook/Meta, pense que ce concours de pronostics n’a aucun sens.

Pourquoi tant d’impatience au sein de cette clique de patrons? De
I’argent, 1l y en a, cela va de soi. En 2023, ann¢e de délire collectif chez
les investisseurs de la tech, les cabinets de conseil, les Madame Irma du
capitalisme a la petite semaine, ont rivalis€¢ de prédictions enfiévrées:
selon McKinsey, comme nous 1’avons vu, le marché¢ de I'IA dite
«générative» (ChatGPT et consorts) devrait générer 1’équivalent du PIB
du Royaume-Uni, soit entre 2 et 4 trillions de dollars;
PriceWaterhouseCooper surencheérissait en ¢évoquant 15 trillions de
dollars d’ici a 2030121,

D’autres think tanks faiseurs de pluie, affiliés a la nébuleuse altruiste
efficace, sont allés jusqu’a prédire une explosion de la croissance
économique de 20 a 30 % par anlL%, ce qui est tout simplement ridicule —
la croissance annuelle mondiale tourne autour des 3 % depuis 1900. La
fievre est cependant en train de retomber, et les sorciers de la finance
reprennent petit a petit leurs esprits: en mars 2024, McKinsey
reconnaissait qu’«il est plus compliqué que prévu de capturer la valeur
potentielle de I'TA générativelllly. Personne n’a vraiment trouvé d’usage
commercial a ces chatbots, et le spectre d’une bulle financiere plane.
Néanmoins, au premier trimestre de 2024, les places boursicres
mondiales enregistraient leur meilleur résultat de croissance (+ 7,7 %)
depuis cinq ans[!2],

Mais il y a aussi les réves de domination qui font piaffer ces patrons.
Dans la mythologie droitiere de ces milliardaires empressés, seule I’'TA
peut débloquer ’acces a un pouvoir non plus strictement €conomique
mais politique, culturel et idéologique. Ce fantasme s’exprime en outre
dans la prophétie de la «Singularité technologique». De quoi s’agit-il?
D’un événement hypothétique de convergence des techniques et de
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I’humanité, sorte d’unité absolue des machines et des humains dans I'TA
que provoquerait I’arrivée de 1’AGI, théorisée en 2005 par [’oracle
transhumaniste Ray Kurzweil. Les techno-optimistes sont persuadeés
qu’une fois que I’AGI sera atteinte, la Singularité suivra trés vite — une
question de jours, d’heures, voire de minutes. Dans la Silicon Valley, ce
scénario n’a pas un nom, mais un son: «FOOM», en majuscules. Le
souffle d’un TGV qui passe. Mais derricre le fantasme informatique, ce
qui intéresse particuliecrement nos oligarques, c’est la perspective de
rebattre brutalement les cartes de la civilisation en leur faveur. Que dit la
prophétie? Que la Singularité nous projetterait littéralement dans un
autre monde, sans qu’on ait le temps de réfléchir collectivement a son
organisation. L’historien et politologue camerounais Achille Mbembe
appelle «brutalisme» ce «devenir-artificiel de I’humanité et son pendant,
le devenir-humain des objets et des machines!!3ly, qui implique une
domination totale des ressources du vivant par les outils d’exploitation
capitalistes.

Sous prétexte d’accélérer le temps qu’il reste avant ce basculement
dans D’apres, c’est-a-dire pour faire advenir plus vite I’age de la
domination technoscientifique, les faiseurs d’IA demandent un reset
sociopolitique. Selon eux, la poursuite de I’inévitable progrés de la
technologie justifie une refonte totale des structures du corps social.
Dans Resisting Al: An Anti-Fascist Approach to Artificial Intelligence,
Dan McQuillan compare ce projet politique a un «thatchérisme
informatique», une «forme de “stratégie du choc” qui utilise le sentiment
d’urgence suscité par une technologie censée transformer le monde
comme excuse pour subvertir les systémes sociaux sans passer par le
débat démocratique[l—“]». There is no alternative, on connait la chanson.
Mais la connait-on vraiment?

Lorsque Marc Andreessen affirme que I’A est son «alchimie, [sa]
pierre philosophale», il ne veut pas dire qu’il réve de changer le plomb
en or. Il a I’intention de transformer le monde. L’économie de marché,
selon lui, est «une forme d’intelligence — un systéme qui s’adapte, qui
explore, qui évoluell?ly, Dans la téte des techno-oligarques,
I’intelligence artificielle transcendera le libre marché en accomplissant le
projet d’une régulation purement automatique, involontaire, invisible et
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omnipuissante des activités individuelles. Elle sera, enfin, cette main
invisible que personne ne commande. Dans les déclarations des techno-
oligarques se lit un projet de domination qui rejette le mariage de raison
entre capitalisme et démocratie au profit d’un systéme techno-
¢conomique inédit. Le projet est inédit dans sa bétise, pour commencer.
Dans un futur ou rien ne freinerait I’accumulation privée de richesse et
ou reégnerait un systeme technique inhumain — ou posthumain, c’est selon
—, le commun des mortels serait comblé, nous assurent-ils. Adieu la
souffrance, adieu le conflit, adieu la lutte des classes. Elon Musk, Sam
Altman et les autres nous annoncent une socié¢t¢ d’abondance matérielle
absolue ou tous les problémes actuels, le chomage, la maladie et la
pauvreté seront résolus. Rien que ¢a! Mais d’ici 14, ne leur parlez surtout
pas de redistribution de la richesse, ne mentionnez surtout pas le fait que
nous vivons déja dans une sociét¢ d’abondance matérielle ou 15000
enfants meurent de faim chaque jourll%l. Cela n’a rien a voir avec la
soci¢te idéale dessinée par ces milliardaires incultes, ou I’TA ferait
exploser la productivité et baisser les prix des biens et services jusqu’a
un colit marginal, et ou des robots garantiraient a tout le monde un acces
au confort matériel.

(17}, comme 1’appelle le

Dans cette «corne d’abondance consumériste
milliardaire Marc Andreessen, qui s’y connait en matiére d’abondance,
la majorité des emplois deviendraient obsoletes. Les travailleurs seraient
remplacés par des machines, qui s’occuperaient de tout (et surtout de
produire, tout le temps, sans s’arréter). Les milliardaires révent d’une
société sans masse salariale, ou les produits manufacturés ne coltent
quasiment rien, et ou une poignée d’individus capte presque toutes les
richesses. Dans ce songe hypercapitaliste, leurs entreprises génerent
tellement d’argent qu’elles financent un revenu universel de base «de
13 500 dollars annuels pour chaque adulte aux Etats-Unis [...] d’ici dix
ans!18ly. C’est du moins ce que promet le philanthrope Altman, a la téte
d’une entreprise dont la valeur en Bourse est estimée a 86 milliards de
dollars. Pour ces ultrariches, le festin des aujourd’hui; pour nous, une
abondance de miettes, et encore, seulement quand arrivera leur avenir
radieux. L’'TA «mettra tout le monde a égalité[1°l», & en croire le militant
communiste Elon Musk. La belle affaire! En attendant le grand
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¢galisateur robotique, les 1 % les plus riches ont capté 63 % des
richesses mondiales produites entre 2020 et 2023120 Et ca,
malheureusement, ce n’est pas de la science-fiction.

Ne soyons pas naifs: quand 1’¢lite belliqueuse de la Silicon Valley se
met a nous cajoler, a parler de pouvoir d’achat, de revenu universel et de
la fin de la pauvreté, quand elle nous promet qu’elle va s’occuper de
tout, i1l vaut mieux s’inquiéter pour notre autonomie collective, parce
qu’elle s’appréte a déployer une technologie disciplinaire. L’avenir des
societés de contrdle, qu’appellent de leurs veeux ces bonzes, c’est un
meélange d’abrutissement consumériste et de surveillance algorithmique,
avec I’[A pour contremaitre, et une caste quasi aristocratique bien a
I’abri de 1’abomination qu’elle a déployée. D’un c6té, des masses
passives, qui réagissent a des stimuli plus qu’elles n’agissent, qui ont des
réflexes et non des réflexions; de 1’autre, les ingénieurs, les cadres et les
patrons qui pensent, décident et s’enrichissent.

La philosophe Antoinette Rouvroy décrit ce systeme de

[21];y comme «un systéme immunitaire

«gouvernementalité algorithmique
développé par le capitalisme pour lutter contre tout ce qui pourrait le
mettre en crise». Si les rapports sociaux sont optimisés par I’extraction
de données, si les échanges de biens et de personnes sont fluidifiés a
I’extréme, alors la politique devient obsoléte; dans un corps social réduit
a un empilement d’individualités microgérées et gavées par des
machines autonomes, les espaces de délibération démocratique
deviennent superflus. Si 1’on cesse de construire patiemment des désirs
collectifs, si I’on se laisse happer par I’instantanéit¢ de la récompense
algorithmique, il n’y a aucune autonomie possible.

De la méme maniere que le fantasme de la start-up a fait grandir le
cancer néolibéral, 1'utopie de I’intelligence artificielle déguise une
calamit¢ bien réelle, pire encore que le marche¢ dérégulé: Ila
zombification du corps social. Car le capitalisme triomphant
qu’envisagent les techno-oligarques n’a rien a voir avec le libre marché
d’Adam Smith. C’est bien plutdét ce que Cédric Durand et d’autres
économistes ont baptisé le «technoféodalismel?2ly: une économie
métastatique et centralisée, dominée par un cartel de plateformes de
I’information qui extraient une rente aux entreprises traditionnelles tout
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en exploitant la main-d’ceuvre gratuite fournie par 1’activité¢ de milliards
d’usagers producteurs de données, ¢éparpillés et atomisés. Une
concentration extréme, grace a la décentralisation et au morcellement
total des sociétés humaines.

Le cloud, ce gigantesque systéme d’extraction et de gestion des
données, capte la richesse et accumule du capital non pas en exploitant
des ouvriers, mais grace a la contribution gratuite des usagers et a la
location de ses infrastructures aux entreprises traditionnelles.
Essentiellement, cette hydre préléve sa rente a méme le temps de loisir
des personnes, ou en parasitant les activités €économiques traditionnelles,
qui sont de plus en plus dépendantes des algorithmes. Yanis Varoufakis
parle d’ailleurs d’économie «cloudaliste». Selon lui, cette dynamique
parasitaire expose les sociétés a la bétise et les rend plus vulnérables,
d’autant plus qu’elle confére un pouvoir inoui a des personnalités

23],

exaltées et dangereusement habiles Le technocritique Evgeny

(241, ou

Morozov signale quant a lui un «capitalisme de commandement
la propriété des moyens de production est assujettie a la propriété des
réseaux d’informations. Le plan des techno-oligarques consiste ainsi a
s’extraire définitivement de la double menace de la concurrence et de la
régulation, en se plagant hors de portée des deux.

La clique techno-optimiste ne se contente pas d’aspirer a un pouvoir
hermétique a la concurrence, fondé sur la maitrise des flux
d’informations; elle est déja en train de s’arroger ce pouvoir en
s’immiscant dans les failles ouvertes par la politique néolibérale.
Microsoft Azure, Amazon Web Services et Google Cloud jouissent d’un
oligopole sur les centres de données qui hébergent les données du monde
entier — entreprises publiques et privées, gouvernements, hdpitaux,
laboratoires de recherche, universités, armées, vous et moi. Google,
devenu de fait notre unique porte d’entrée sur le web, fagconne notre
acces a I’information numérique.

Elon Musk controle un espace majeur d’information en ligne, X, qu’il
a transformé en mégaphone a beuglements d’extréme droite. Non content
de remplacer la NASA avec ses fusées réutilisables SpaceX, il a
désormais un quasi-monopole de 1’orbite terrestre, ou pres de 5 000
satellites Starlink flottent désormais a 550 kilometres d’altitude.
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Aujourd’hui, le service fournit internet a I’armée ukrainienne, ce qui fait
de Musk une entité géopolitique inédite, incontrdlable, capable de
decider (au nez et a la barbe du Pentagone) de couper la connexion aux
drones ukrainiens au-dessus de la Criméel23]... pour mieux vendre
Starlink & I’armée russe ensuite[2]. Musk le nie fermement, une enquéte
est en cours.

Méme le sacro-saint complexe militaro-industriel états-unien, dominé
par les conglomérats de I’armement Lockheed Martin et Raytheon, n’est
plus a I’abri des assauts de Google!2Z, Amazon et OpenAl, dont les
lobbyistes draguent désormais ouvertement les ministéres de la Défense
et de la Sécurité intérieure des Etats-Unis!28]. Pour les libertariens de la
Silicon Valley, les mégacontrats militaires, chiffrés en milliards de
dollars, sont irrésistibles.

Partout ou ils vont, les PDG de la Silicon Valley sont recus avec les
égards qu’on réserve normalement aux chefs d’Etat. L’AGI se fait
attendre, la Singularité aussi, mais les techno-oligarques, métastases d’un
nouveau régime capitaliste, se répandent dans 1’organisme de 1’Etat-
nation en ¢chafaudant les mondes qu’ils construiront sur sa dépouille.

Retour vers le futur

Pour la premicre fois depuis les années 1970, aucun des entrepreneurs les
plus en vue de la tech n’a moins de 30 ans. Pour une industrie connue
pour son jeunisme et qui est censée inventer le futur, il est pour le moins
paradoxal d’étre guidée par une brochette de boomers. A quoi ressemble
donc I’imaginaire politique et culturel des ultrariches de la Silicon
Valley, ces prophétes de I'IA formés dans les universités d’¢lite états-
uniennes, et tous déterminés a influencer la marche du monde?

La réponse est a la fois simple et pathétique: ce sont des hommes-
enfants, persuadés que leur fortune suffira a matérialiser un imaginaire
de science-fiction et de fantasy tout droit sortis des années 1960 a 1990 —
le futur qu’on trouve dans les livres d’Isaac Asimov et Robert Heinlein,
dans K2000 et Star Trek. Ces «jeunes enfants rois apparemment
inoffensifs, qui voulaient faire un monde meilleur [...] ont fini par enfiler
des masques de Dark Vadorl2?ly, résume la journaliste Kara Swisher,
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vétérane de la Silicon Valley, autrice de Burn Book. 1ls souffrent, frustrés
d’un présent qui ne leur convient pas et auquel ils échappent en se
réfugiant dans la science-fiction. Les références a cet univers sont
disséminées partout: dans les petits détails de leurs vies d’entrepreneurs,
dans le lexique qu’ils utilisent, dans leur rapport au corps social et dans
leur projet pour ’humanite.

A 50 ans passés, mais perpétuellement en quéte de validation sociale,
Elon Musk publie des photos de lui déguisé en Doctor Strange, le
«sorcier supréme» des comics Marvel, chargé de protéger ’humanité des
menaces du monde magique. Musk, un homme qui n’a jamais rien
inventé ou fabriqué de sa vie (excepté sa propre légende), est également
fasciné par Tony Stark, I’entrepreneur milliardaire et génial inventeur qui
se construit une armure de superhéros pour devenir Iron Man. Musk
s’identifie tellement a cette incarnation monstrueuse de ’entrepreneur
capitaliste au-dessus des lois (littéralement, 1l vole) qu’il prétend que le
réalisateur Jon Favreau s’est inspiré de lui pour transposer le personnage
au cinéma.

Mark Zuckerberg est lui aussi fasciné par Tony Stark. En 2016, lors
d’une opération de communication millimétrée, le robotique PDG de
Facebook dévoilait une sorte d’IA domestique baptisée «Jarvis», comme
celle d’Iron Man. Autre indice du changement d’ambiance chez les
milliardaires de la tech, le nerd Zuckerberg, fan des jeux de stratégie
Civilization et Risk, frais quadragénaire en pleine recherche de virilite,
s’est trouvé un autre modele d’homme fort: I’empereur romain Auguste
César. Son admiration frise I’obsession: il se coiffe comme lui, a appelé
sa deuxiéme fille August et a pris 1’habitude de terminer toutes ses
réunions en criant «Domination!2%!» Un autre de ses mantras est «les
entreprises avant les paysi2lly et, en effet, son empire virtuel compte
auyjourd’hui  deux milliards d’utilisateurs actifs, une population
superieure a celle de n’importe quel pays du monde. Pour trouver des
entités concurrentes, il faut changer de domaine: en nombre d’adhérents,
Facebook se place juste entre 1’islam et la chrétienté.

La littérature de science-fiction fournit des modeles d’utopie, souvent
malgré elle. Elon Musk affirme a qui veut I’entendre que la série
Fondation, publiée dans les années 1960 par Isaac Asimov, est une
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influence majeure. On y suit, sur plusieurs millénaires, 1’histoire d’une
société scientifique isolée qui s’organise autour de la figure messianique
d’un chercheur-oracle, Hari Seldon, capable de prévoir I’avenir de la
galaxie grace a une méthode supposément rationnelle (la
«psychohistoire») et infaillible. Seldon revient régulicrement d’entre les
morts, ses prophéties scientifiques sous le bras, pour guider ses disciples
a travers une sorte de Moyen Age galactique de trente mille ans, a la
suite de ’effondrement de I’Empire. Un génie solitaire qui sauve la
civilisation grace a son puissant esprit rationnel capable de prédire
I’avenir a long terme des sociétés? Pas étonnant que le concept séduise
Musk, qui a peut-€tre raté la parabole critique sur I’endoctrinement.

Musk, qui change de casquette politique selon 1’occasion et s’est un
jour décrit comme «un anarchiste utopiste», dit ¢galement s’inspirer des
visions de I’écrivain de SF écossais lain Banks (pourtant farouchement
socialiste), au point de nommer plusieurs des barges flottantes de
SpaceX d’apres ses créations (Of Course I Still Love You et Just Read the
Instructions). Le pauvre Banks n’a plus qu’a se retourner dans sa tombe.
Dans sa mythique série Culture, débutée dans les annees 1980, il
imaginait une société d’abondance matérielle illimitée, la Culture, ou des
IA superintelligentes et conscientes, les Mentaux, cohabitent avec
30 milliards d’humains augmentés et immortels sur des vaisseaux de la
taille d’une planete. Tout y a I’air paradisiaque, sauf que ce sont bel et
bien les machines qui gouvernent, en despotes éclairés au pouvoir
absolu. Il n’y a ni lois ni gouvernement: les humains sont des animaux
domestiques, choyés et dociles. Méme pour Banks, la Culture est un
monde ambigu, a la fois utopie libérale et dystopie collective, ou la
société meurt étouffée dans I’étreinte maternelle de la machinel22!. Bien
entendu, Mark Zuckerberg s’en réclame a son tour. Et Jeff Bezos,
désormais occupé a batir des stations orbitales des années 1970 pour un
«trillion d’humains!33)y, tente d’adapter la série Culture a la télévision.
Pour eux, I’ceuvre de Banks n’est pas une dystopie: c’est un mode
d’emploi, un dépliant promotionnel pour la réalisation de leurs ambitions
autocratiques futuristes.

Le plus radical et le plus rétro de la bande est aussi le plus a droite:
Peter Thiel. Obsédé par Le seigneur des anneaux (comme bon nombre de
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techies et d’investisseurs de la Silicon Valley), le «contrarien» a baptisé
cinq compagnies (Palantir, Mithril Capital, Valar, Rivendell et Lembas) a
partir d’objets magiques et de lieux de "univers de J.R.R. Tolkien, et
explique a des journalistes qu’il aspire a I’immortalité¢ des elfes de la
Terre du Milieul34. 11 s’inspire également de La cité et les astres, écrit
par Arthur C. Clarke en 1956, qui décrit le quotidien d’une ville
d’immortels, un milliard d’années dans le futur, ou les individus sont
stockés dans des ordinateurs et téléchargés éternellement de corps en
corps.

Au-dela de sa foi transhumaniste, Thiel est surtout 1’archétype de ce
qu’on appelle aujourd’hui un hoomer, aigri et furieux contre la modernité
actuelle. Il préfere «les Star Trek et les Battlestar Galactica

[33], aux versions contemporaines «communistes», leur préfére

originaux
le «capitaliste» Star Wars'39], regrette «le tournant dystopique pris par la
science-fiction ces dernieres décennies» et déplore qu’alors que «nous
voulions des voitures volantes, on nous a donné 140 caractéres!3Z)y. Bref,
Thiel déteste le présent, il estime qu’on a raté un virage et se demande
comment nous faire «revenir dans la course» a 1’avenir.

Lorsqu’il évoque le futur, le soi-disant libertarien a une image précise
en téte: I’imaginaire «daté mais futuristel28 (il le reconnait lui-méme)
de la série animée Les Jetson, vision éculée de I’an 2062 congue pendant
les Trente Glorieuses. Son avenir idéal est un réve américain chromé
peuplé de gadgets, de voitures volantes, de robots domestiques, de
jetpacks et de stations orbitales, traversé par un consumérisme béat.
C’est aussi une gated community de banlieue prospere états-unienne, ou
I’on ne croise que des familles nucléaires blanches, propres sur elles, aux
valeurs chrétiennes traditionnelles. Une techno-utopie immaculée, ou
chacun reste dans sa station orbitale. Un futur antérieur, anachronique,
dont la xénophobie intrinseque est aussi flagrante que sa vacuité. Des
récits rances d’humanité triomphante et de sociétés impérialistes,
misogynes et homogenes. Des récits comme Le seigneur des anneaux
qui, au méme moment, servent ¢galement d’inspiration a des fascismes
bien réels et contemporains — celui de la premicere ministre italienne
Giorgia Meloni —, glorifient la monarchie, le militarisme et
I’autoritarisme.
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Le plus surprenant, c’est la mani¢re dont ces ultra-dominants
planétaires aux priviléges illimités se sentent triggered aussi bien par les
nouvelles versions de Star Trek que par la démocratie représentative et
I’administration fiscale. Kara Swisher, qui les cotoie depuis si longtemps
qu’elle fait quasiment partie de I’aristocratie, écrit qu’elle n’a «jamais vu
un groupe de personnes aussi puissantes et riches qui se considéraient

[39

aussi intensément comme des victimes22ly. Ces hommes se révent en

superhéros, en empereurs, en grands hommes, alors qu’ils ne sont que de
simples «Méphistophélés managériaux!4%y, de sinistres personnages, des
nets négatifs pour le bien commun. Ce sont des parasites, qui préférent
croire que tout le monde les déteste par jalousie plutot que de remettre en
question leurs pratiques et leur éthique. Et comme le sentiment de
persécution mélé au pouvoir est un terrain fertile pour 1’autoritarisme,
ces pauvres ultrariches ont trouvé une solution pour se venger et mater
leurs oppresseurs imaginaires — I’Etat, le «progressismey, le «wokisme»:

appliquer une couche de pensée fasciste a leur futurisme chrome.

Lumiéres noires sur la Silicon Valley

A I’été 2023, une nouvelle école de pensée, née dans le vase clos
d’espaces de discussion Twitter Spaces, s’est répandue comme une
épidémie virale parmi les techies et les investisseurs du secteur:
I’accélerationnisme  efficace, une «métareligion»  postmoderne
¢bouriffante, dédiée au culte de la «Singularité technocapitaliste». Ses
adeptes se reconnaissent sur Twitter/X avec une mention «e/acc» et un
¢moji «avance rapide» dans le pseudo. Leur devise: «A4ccelerate or die».

Leur prophete, un ex-ingénieur en informatique quantique de Google,
signe ses oracles du pseudo «Beff Jezos» et affirme que «le capitalisme
est une forme d’intelligence». Sa conviction: le futur idéal arrivera plus
vite si on laisse tranquille le présent, et surtout ceux qui le dominent.
Forcément, les millionnaires de la Silicon Valley ont eu un coup de
foudre. Sur Twitter/X, Sam Altman est tout heurcux de se mesurer au
nouveau prophete, et il le défie: «Vous ne pouvez pas accélérer plus vite
que moi.» Avis aux «decels» — les régulateurs, les €thiciens, les ennemis
de la croissance et autres retardeurs du progres: 1’avenir vous fonce
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dessus, que vous le vouliez ou non. Le succes d’un tel discours, qui n’est
au fond qu’une resucée du transhumanisme libertarien de Max More, est
symptomatique d’un esprit du temps: I’IA justifie les moyens.

Derriere la pseudosecte virale de «Beff Jezos» se cache une mouvance
enténébrée mais influente, active depuis plus de vingt ans, que la presse a
baptisée la «New Right». Une communauté sans leader, mais avec ses
gourous. C’est 'un d’eux, le britannique Nick Land, qui développe
I’accélérationnisme dans les années 1990, sur fond d’implosion de
I’URSS et de révolution internet. Contrairement aux transhumanistes
ultralibéraux californiens, qui révent des mémes ¢dens dérégulés, Land
se fiche completement de libérer le «potentiel humainy. Sa croisade a lui,
c’est la «libération» des moyens de production, a tout prix. Dés la fin des
années 1990, il méle économie politique et science-fiction en imaginant
des scénarios de singularité technologique et d’IA toutes-puissantes au
sein du collectif Cybernetic Culture Research Unit. Aprés un
déménagement & Shanghai au début du millénaire, le libertaire s’entiche
soudainement des régimes autoritaires hypercapitalistes comme
Singapour ou Hong Kong.

Dans les années qui suivent, son influence reste enticrement
souterraine. Ses écrits circulent dans un étroit réseau de blogues
d’extréme droite, sans jamais voir la lumiere du mainstream. 1ls sont lus
par une communauté extrémement connectée, mélange de riches crypto
bros, de cadres de la tech et d’universitaires marginalisés. Grace a la
magie de la blogosphere, ses €crits vont rencontrer ceux de 1’autre figure
tutélaire de la New Right: un codeur et entrepreneur de la Silicon Valley
appelé Curtis Yarvin. Ou plutdt «Lord Yarvin, notre Prophétel#lly,
comme on peut parfois lire et entendre sous une généreuse couche de
cynisme postmoderne.

Yarvin et Land feront naitre deux nouvelles doctrines, qui se fondent
I’une dans l’autre et vont progressivement gagner en importance pour
I’extréme droite des Etats-Unis: les «Lumiéres noires» — une sorte de
double maléfique de I’idéologie des Lumicres, ou la science et les
techniques sont mises au service de 1’autorité au lieu de I’émancipation —
et la «Néoréaction», souvent abréviée en NRx. Inspirés par la maxime de
Peter Thiel sur I’incompatibilité entre 1’appétit capitaliste et 1’égalité
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démocratique, tous deux pronent grosso modo le remplacement des
démocraties occidentales par une monarchie capitaliste privée, la gov-
corp, gérée comme une start-up par un PDG-dictateur de la Silicon
Valley. Leur mode¢le: 1’ex-dirigeant chinois Deng Xiaoping, aussi
autoritaire que dérégulateur. Leur inspiration: la cité-Etat médiévale.
Tout un programme.

Le monarchiste Yarvin, qui signe ses €crits du pseudonyme Mencius
Moldbug, est en croisade contre ce qu’il appelle la «Cathédrale» — une
forme d’establishment libéral formé de médias et de professeurs
d’université, accusé de wokisme avant I’heure. En 2007, dans un article
de blogue intitule «The Case Against Democracy» (Un réquisitoire
contre la démocratie)42], il utilise I’image de la «pilule rouge», donnée a
Néo dans Matrix pour qu’il ouvre enfin les yeux sur le monde réel,
comme métaphore de la conversion a sa vision d’extréme droite. Une
fois la pilule avalée, bienvenue non pas dans le «désert du réel», comme
dirait Morpheus, mais dans un monde en miroir — la rationalité, la
science et la technique des Lumieres au service d’une idéologie anti-
¢galitaire, antidémocratique, xénophobe et fascisante. La ou Zuckerberg,
Thiel et Musk voient le futur par le prisme du xx° siecle, Yarvin et Land
I’envisagent a travers celui du positivisme autoritaire du xixe.

Les deux philosophes, obsédés par le quotient intellectuel (QI) et la
race, ont bati un projet politique monstrueux, qui reprend la société
stratifi¢ce de I’Angleterre victorienne en y ajoutant un vernis
technofuturiste. Land propose ainsi de rejoindre 1’utopie transhumaniste
par une société¢ spatiale administrée en castes, régie par 1’«hyper-
racisme», dans lequel les élites «explicitement superieures» et leurs
é¢normes QI se reproduiraient uniquement entre elles. Yarvin, qui réve
entre autres de transformer San Francisco en une entit¢ privée appelée
Friscorp, propose que les «hominidés» improductifs du prolétariat soient
«virtualisés», c’est-a-dire enfermés a 1’isolement permanent dans une
interface de réalit¢ virtuelle «immersive». Le métavers de Zuckerberg
pour les sous-hommes a QI moyen, le luxe du monde réel pour I’élite
cognitive autoproclamee.

A la faveur de la polarisation de I’opinion publique aux Ftats-Unis et
de la droitisation de la Silicon Valley, Land, Yarvin et toute la troupe du
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freak show intellectuel de la «Nouvelle Droite» peuvent désormais
compter sur P’attention et le soutien financier des technoprophetes. La
Neéoréaction est par ailleurs considérée comme la source d’inspiration du
mouvement alt-right de Steve Bannon, éminence grise de 1’¢élection de
Trump en 2016. Yarvin décrit sa Cathédrale dans le show de Tucker
Carlson, téte de gondole de Fox News, pendant que I’image de la pilule
rouge, déclinée a I’infini en memes sur le forum 4chan et régulierement
tweetée par Elon Musk!®3], fait partie de la panoplie mémétique de tout
militant fasciste et complotiste sur internet.

En quelques années, un continuum s’est consolidé entre la
blogosphere néofasciste la plus rance, certains milliardaires de la Silicon
Valley et une nouvelle phalange d’¢lus républicains: les blogueurs
théorisent, les politiciens diffusent, les technomagnats financent le tout.
Le réac en chef Peter Thiel, dont le premier ouvrage, publi¢ en 1995,
s’intitule The Diversity Myth (Le mythe de la diversité), a évidemment
¢té parmi les premiers a soutenir la nébuleuse néorcactionnaire. Il
finance la start-up de Yarvin, Urbit.

Nick Land n’a pour sa part aucun lien avec la Silicon Valley. Mais son
accélérationnisme, qui s’est retrouvé dans les manifestes de plusieurs

4] revit en 2023 sous la lumiére du

terroristes suprémacistes blancs!
mainstream. On le retrouve entre autres sous la plume du milliardaire
Marc Andreessen, qui résume le techno-optimisme comme une croyance
en «ce que Nick Land a baptisé la machine du technocapital, le moteur
perpétuel de création matérielle, de croissance et d’abondancel®ly. Le
projet «techno-optimiste» du capital-risqueur est bien le méme que celui
des néofascistes €tats-uniens: le progres technique sans la démocratie.

Ce n’est pas la premiere fois qu’une classe de ploutocrates s’entiche
d’un totalitarisme, et Andreessen revendique une filiation historique.
Parmi ses «saints patrons du techno-optimisme», qui incluent les parrains
du libéralisme Milton Friedman et Friedrich Hayek, on trouve Filippo
Tommaso Marinetti, poete et chef de file du mouvement futuriste italien
des ann¢es 1920. Andreessen paraphrase méme son Manifeste du
futurisme: «La beauté n’existe que dans la lutte. Tout chef-d’ceuvre a un
caractere agressif. La technologie doit €étre un assaut violent contre les
forces de I’inconnu, pour les forcer a s’incliner devant ’homme.»
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L’investisseur n’ignore certainement pas que les futuristes italiens,
obsédés par les avions, les voitures, la jeunesse, la vitesse et la violence —
les accélérationnistes de I’époque industrielle, en somme — ont éte
ensorcelés par le fascisme mussolinien. Il n’ignore probablement pas non
plus I’existence du «modernisme réactionnaire», cette collusion entre
industriels autrichiens, hommes d’affaires libéraux allemands et nazis.
Mais I’héritage est encore trop difficile a assumer, malgré le vent
nouveau qui souffle sur la Valley.

Pour rappel, Marc Andreessen n’est pas seulement un investisseur
richissime. C’est I’un des monstres sacrés de la Silicon Valley, dont la
carricre est un reflet des évolutions de ce milieu. Présent depuis les
années 1990, inventeur du premier navigateur web Netscape, il jouit
d’une influence considérable. Outre sa fortune personnelle estimée a pres
de deux milliards de dollars, il siege, comme Peter Thiel, au comité
exécutif de Facebook. Son fonds d’investissement gere 35 milliards de
dollars d’actifs dans prés de 750 entreprises de la tech. Quand il défend
aussi nettement une vision, elle a toutes les chances d’étre adoptée aussi
bien par les entrepreneurs de start-up que par les capital-risqueurs.

Comme les autres prophetes de I’'TA, Andreessen défend une vision
réactionnaire de la modernité. Le champ lexical de ses oracles est le
méme que celui utilisé régulierement par Musk, Bezos ou Altman pour
vendre les miracles de I’intelligence artificielle et de 1’astrocapitalisme:
celul de I’expansion et de la conquéte coloniale. Puisant lui aussi dans le
registre de la fantasy, il se donne pour mission de «cartographier des
territoires inconnus, vaincre des dragons et ramener le trésor a la maison

[46,, sans douter une seconde de sa légitimité

pour notre communauté
divine.

Son discours, qui se veut futuriste, rappelle étrangement le récit
colonial fondateur des Etats-Unis, prélude a la philosophie impérialiste
du pays. En pleine fievre expansionniste, on parlait alors de la «destinée
manifeste» des colons qui partaient vers les territoires sauvages de
I’Ouest pour y apporter la civilisation, d’un océan a 1’autre. Par le
chemin de fer, la technique dompte la nature; par le génocide et la
conversion religieuse, le colon dompte 1’ Autochtone. Deux siecles plus

tard, I’TA et le projet transhumaniste rejouent la méme partition, et 1’¢lite
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occidentale doit a nouveau porter le «fardeau» de la civilisation
technique, non seulement a toute la planéte, mais a toute la galaxie.
D’ailleurs, des 2016, le New Yorker parlait de la «destinée manifeste de
Sam Altmany» pour décrire le jeune PDG en pleine ascension[#Z],

Rien d’étonnant, alors, a croiser régulierement du suprémacisme blanc
chez ces sombres figures intellectuelles. Curtis Yarvin et Nick Bostrom,
les théoriciens les plus influents de leurs champs respectifs, ont tous
deux écrit que «les Noirs ont un QI moins élevé que les Blancs!#8ly, tout
en récusant les accusations de racisme. Sous I’influence combinée de la
Néoréaction et des transhumanistes, les délires eugénistes sont bel et
bien implantés dans la Silicon Valley. Peter Thiel soutient le blogueur
suprémaciste Richard Hanania, qui prouve selon lui que «nous avons
besoin d’une violence gouvernementale pour exorciser le démon de la
diversité». Hanania prone la stérilisation forcée des «faibles QI», qui
selon lui sont le plus souvent des Noirs®?l. Selon I’historien Quinn
Slobodian, il existe aujourd’hui un véritable «culte du QI» parmi les
patrons de la tech!2]. Persuadés de faire partie d’une minorité héroique
face a une majorité stupide, rappelle le blogueur Yarden Katz[2!, certains
prophétes de la Silicon Valley défendent tranquillement un mod¢cle de
société plus ou moins ouvertement racialiste.

Elon Musk et Peter Thiel, obsédés par le soi-disant «effondrement
démographique» mondial®2], distribuent des millions & des start-up de
fertilité, de suivi menstruel et de fécondation in vitro — en jargon Silicon
Valley, on parle de «femtech» et de «reprotech»23] — pour tenter de
freiner le déclin de la population tout en améliorant la qualité de ses
membres4. Et quand le patron de Twitter/X alerte sur un «génocide
blancl23)y imaginaire en Afrique du Sud, on comprend qu’il s’inquiéte
d’abord du déclin de la population blanche. Sur son profil, il épingle
pendant des semaines des graphiques et des vidéos complotistes qui
reprennent tout le récit du Grand Remplacement, tout en affirmant
ensuite qu’il n’y croit pas (il n’est pas exclu qu’il ne le comprenne pas)
[36] Bezos, seul sur scéne, présente de jolies démos de ses futures
«colonies récréatives» orbitales, ou 1l réve de voir s’égayer «mille
Mozart et mille Einstein, ce qui ferait une civilisation extraordinaire>Zl.

Ces gens-la batissent, financent et déploient des systemes d’information
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d’ampleur planétaire, biaisés en faveur de leurs semblables et au
détriment du reste.

Derriere la mode de I’TA et le retour de 1’autoritarisme dans la Silicon
Valley, la techno-¢lite dévoile la véritable nature de son projet politique
et culturel. Une caste capable de proclamer publiquement son adhésion
aux discours de penseurs fascistes et de déclarer, comme le fait Marc
Andreessen dans son manifeste, «<nous sommes le prédateur alpha» — ce
qui fait de nous des... proies? —, c’est soit une caste qui se sait
intouchable, soit un groupe radicalisé au-dela du récupérable et, par
conséquent, dangereux. Dans le cas des grandes fortunes de la tech, c’est
probablement un peu des deux.

Leurs fortunes astronomiques et leur impunité politique, combinées a
I’arrogance originelle des entrepreneurs et a I’influence, chez certains, du
suprémacisme blanc, ont fini par les convaincre de leur supériorité. Leur
utopie, construite autour de cette conviction élitiste, est structurellement
excluante. Les prophétes de I’'TA ne luttent pas seulement contre la
démocratie, mais contre I’humanité tout entiére.

Il y a alors quelque chose de profondément ironique a lire les mots de
Marc Andreessen lorsqu’il écrit que «notre ennemi est la tour d’ivoire,
cette vision d’experts a la Monsieur je-sais-tout, qui se délectent de
théories abstraites et de croyances de luxe, déconnectés du monde réel,
délirants, non €lus, irresponsables — ceux qui jouent a Dieu avec les vies
des autres, totalement isolés des conséquences!28ly. Aurait-on voulu le
décrire, lui et ceux de sa classe, qu’on ne s’y serait pas mieux pris.

Vers l’infini et ’au-dela

Au-dela des positions respectives de Thiel, Musk, Andreessen,
Zuckerberg et Bezos sur le spectre de la réaction et du suprémacisme
blanc, le techno-optimisme est la conviction religieuse, partagée, qui
veut que le capitalisme et D'intelligence artificielle, déployés sans
restriction, leur permettront de prendre un jour les commandes de
I’histoire. Tout en se retirant, chacun a leur maniére, dans des forteresses
imprenables. (L’image de la forteresse impregne, on le verra, toute leur
stratégie de domination économique.)
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Pour citer le pere du cyberpunk, William Gibson, la technoreligion qui
fait fureur dans la Silicon Valley propose au fond que «les riches
deviennent une autre espece», au-dessus des lois qui gouvernent les
simples mortels. Voila le projet ultime des technoprophetes: faire
sécession. Fuir I’humanité de chair, de souffrance, d’errance, honteuse et
honnie pour mieux la soumettre a distance. Rester hors de porteée de la
foule, intouchable comme un objet sacré. Inscrire sa supériorité dans un
ailleurs idéal créé¢ par les puissants pour les puissants, ou la caste
supérieure des multimillionnaires pourrait enfin satisfaire sa vanité.

En 1999, au plus fort de la bulle dot-com et de sa transe
technoreligieuse, 1’historien David Noble constatait que «si ’on
s’intéresse de pres a certaines grandes entreprises technologiques, on voit
apparaitre la dévotion religieuse partout. [...] Les tenants de
I’intelligence artificielle pérorent sur les possibilités d’immortalité et de
résurrection offertes par la machine tandis que leurs disciples, architectes
de la réalité virtuelle et du cyberespace, exultent dans leur recherche
d’une omniprésence divine et d’une perfection décorporéel]
cinq ans plus tard, une Silicon Valley en pleine extase messianique nous
vend le métavers, I'lA, les non-fungible tokens (jetons non fongibles,
NFT) et le «web3», autant de triomphes de la foi sur la raison et préludes
a la grande transcendance vers 1’au-dela artificiel.

Une nouvelle fois, du neuf avec du vieux. Cette obsession de
I’évasion et de la fortification se matérialise aussi bien dans les

». Vingt-

résidences surprotégées de la ville californienne d’Athertonl®, ou loge
une partie de 1’¢lite tech, que dans I’achat compulsif d’iles privées
individuelles. Elle est une des composantes de la Californian ideology,
I’¢thos contradictoire de la «classe virtuelle» de la Silicon Valley,
théorisée en 1995 par Richard Barbrook et Andy Cameron dans leur
essal ¢ponyme: les fabricants de technologies d’émancipation et de
connexion cherchent simultanément a accroitre leur domination et leur
ségrégation. Dans un monde percu comme étant de plus en plus
chaotique, les ghettos et les safe spaces pour riches ne suffisent plus.
Dans la région de San Francisco, un groupe d’investisseurs, parmi
lesquels Marc Andreessen, a discréetement acheté¢ pour 800 millions de
dollars de terres agricoles depuis 2017, avec le projet de batir une ville
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idéale pour grandes fortunes!®l]. Son nom: «California Forever». Mais
d’autres techno-oligarques voient encore plus grand, encore plus loin,
encore plus reclus.

Inspirés par les zones économiques spéciales et les paradis fiscaux de
Shenzhen, Singapour, Dubai ou Hong Kong, certains cherchent a
s’extraire de la souveraineté des Etats en batissant une sorte de terre
sainte libertarienne, dont les habitants seraient enfin libres d’innover sans
entraves. Peter Thiel, toujours précurseur dans les utopies
antidémocratiques, a bien essayé¢ les phalansteres flottants du seastading,
de 2008 a 2011, avec le petit-fils de Milton Friedman, mais le projet a
coulél2],

Dernicrement, Marc Andreessen et le cryptomilliardaire Vitalik
Buterinl%] ont tenté de construire des villes-Etats indépendantes dans des
¢conomies latino-américaines (Prospera, au Honduras) et dans des
micronations d’Océ€anie ravagées par la crise de la COVID-19. Dans
leurs temps libres, ils érigent des villes éphémeres en Europe de I’Est
(Zuzalu, au Monténégro) pour susciter des échanges sur 1’avenir glorieux
des «individus souverains!®ly, cette élite cognitive libérée de la
«tyrannie du lieu». Un autre fantasme de ghetto pour hyper-riches,
Praxis, compte Sam Altman parmi ses investisseurs. Son slogan:
«Rejoignez-nous dans la ville éternelle» — et ce n’est pas de Rome dont il
s’agit.

Leur modeéle a tous, c’est la ville-Etat vénitienne de la Renaissance.
Leur inspiration intellectuelle en cette maticre, c¢’est Balaji Srinivasan
(«Balaji», pour la communauté), entrepreneur fan de Bitcoin et
théoricien de I'«FEtat-réseau». Dans son essai The Network State,
autopubli¢ en 2022, le sécessionniste propose de créer un réseau
d’«Etats» numériques décentralisés, qui fonctionneraient uniquement
grace a la technologie blockchain et aux cryptomonnaies. Une fois que
I’«Etaty» fraichement créé aurait atteint un certain nombre de «citoyens»
et acquis une certaine superficie, affirme Balaji, il suffirait de poser un
dome geodésique dessus et I’entité finirait bien par €tre reconnue en tant
qu’Etat, ne serait-ce que par les pays voisins. Un hasardeux délire qui
rappelle le «Patchworky, 1’idéal d’un archipel de micro-pays souverains,
théoris€ quinze ans plus tot par nul autre que Curtis Yarvin. (Balaji

70



appelle aujourd’hui de ses veeux un «sionisme de la techl®)y, ou la
communauté des «Gris», loyaux a la Silicon Valley et ornée de tee-shirts
a logo de Bitcoin, prendrait le controle de San Francisco et purgerait la
ville des «Bleus», qui décrivent plus ou moins tous les libéraux. Selon
Marc Andreessen, «Balaji possede le taux de bonnes idées originales par
minute le plus ¢leve qu’[il] a jamais vuy.)

En parallele de ces projets de crypto-apartheid, Mark Zuckerberg,
Elon Musk et Jeff Bezos se concentrent sur d’autres échappatoires: le
virtuel, Mars et I’orbite, leurs spécialités respectives. Le métavers réveé
par Zuckerberg est un pur fantasme de controle de la population.
Derricre le casque de réalité virtuelle se déploie un monde entiérement
privé, individualisé, ou chaque avatar numérique est constamment
surveillé. En effet, parmi les brevets déposés par Meta sur son casque, on
trouve notamment la possibilité d’analyser en temps réel les expressions
de visage et le mouvement des yeux afin «d’adapter le contenu»
publicitaire a chaque situation.

De leur coté, si Musk et Bezos veulent tellement coloniser Mars et
construire des stations orbitales géantes, c’est pour la méme raison: dans
I’espace, il n’y a ni taxes ni code du travail. Musk voit en la planéte
rouge «l’occasion de rebooter le gouvernement» en instaurant «une
démocratie directe» ou «les gens voteraient instantanément par scrutin
électronique» sur des textes de loi «a taille limitéel®y. Pour étre votée,
une loi nécessiterait 60 % des voix; pour étre supprimée, 40 % — une
incitation structurelle au laisser-faire!%Z]. L’aristocratie de la colonie
paierait son billet pour Mars entre 500000 et 1 million de dollars,
pendant que la plebe qui désirerait s’y rendre devrait rembourser a
SpaceX le colt du billet en travaillant sur place — autrement dit, le
régime de I’engagisme, une forme de servage utilisée pour lier les
travailleurs agricoles aux plantations coloniales apres I’abolition de
I’esclavage.

Si Musk s’inspire du roman de SF libertarien de Robert Heinlein
Révolte sur la Lunel®8l paru en 1965, et a qui on doit la célébre
expression «un repas gratuit, ¢a n’existe pas!», Bezos s’inspire de la
série d’anticipation The Expansel®, qui chronique les luttes de pouvoir
entre une Terre bureaucratique et obsolete, une colonie martienne sous
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un régime militaire autoritaire et les colonies mini¢res de la ceinture
d’astéroides, gérées par des industriels tout-puissants.

Sur Terre, dans le monde réel, les régulations bureaucratiques
n’empéchent pas Musk et Bezos d’étre deux micromanagers notoires, et
deux briseurs de syndicats aux comportements toxiques. Les entrepdts
Amazon et les usines Tesla sont des espaces bien plus dangereux que la
moyenne pour la santé de leurs employés. Chez Amazon, la combinaison
d’une cadence infernale et d’une surveillance électronique constante
pousse les employés a uriner dans des bouteilles. Ces patrons méprisent
nos corps, nos droits, nos existences. Leurs modeles de gouvernance,
qu’ils soient sur Mars ou en orbite, ne sont pas et ne seront jamais des
démocraties; ce sont des espaces carcéraux et panoptiques, ou la division
du travail est parfaitement €tanche entre le salarié et I’élite managériale.

Dans ces «réalités autocratiques alternatives!Zy en cours de
construction, 1’intelligence artificielle serait le contremaitre d’un avenir
transformé en camp de travail ou en creche pour la plebe, qui aurait dans
les deux cas perdu toute capacité de décision. Voila a quoi nous mene le
techno-optimisme, une courtepointe de vieilles utopies nauséabondes
resucées a 1I’¢re de I’TA générative: a la fin des sociétés démocratiques et
au retour du féodalisme. Mais a toute vitesse.
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Chapitre 3
L’apocalypse selon I'lA

os Angeles, 2029. Dans un paysage ravage, le pied de titane d’un
L endosquelette aux yeux de braise pulvérise un crane humain. 2100,

sous un ciel désespérément orageux, des arthropodes metalliques
cultivent un champ de feetus, des rangées d’embryons humains a perte de
vue qui seront transformés en matiere premiere pour un systeme
technologique omnipotent. Terminator, Matrix: deux ceuvres majeures de
la culture populaire hollywoodienne de la fin du xx° siecle, deux visions
apocalyptiques qui ont fagonné et faconnent encore la représentation de
I’intelligence artificielle dans 1I’imaginaire collectif.

L’intelligence  artificielle n’a  pas ¢été  systématiquement
cauchemardesque. Pendant les quinze premieres années des années 2000,
ces images dystopiques de la science-fiction ont temporairement disparu
des €crans. Le discours qui entourait la «révolution» technologique du
«web 2.0», celui des Facebook, Twitter, Uber et Airbnb, était plutot
optimiste — les réseaux sociaux et leurs algorithmes s’apprétaient a
changer le monde en imposant la démocratie et la prospérité, et les
geéants de la Silicon Valley posaient en alliés de ’humanité et de la
justice. La critique, lorsqu’elle se faisait entendre, était douce. En 2013,
Spike Jonze réalisait Her, une dystopie soft dans laquelle une intelligence
artificielle démolissait la soci¢t¢ humaine en rendant chaque individu
béatement dépendant d’elle. Black Mirror proposait majoritairement des
dystopies a visage humain, ou la machine n’était rien de plus qu’un
artefact de nos dysfonctionnements collectifs. On aurait pu croire que les
robots tueurs de Skynet ¢taient morts et enterres.

Mais avec le retour de I’IA sur le devant de la scene médiatique, une
musique catastrophiste, composée et amplifiée par la Silicon Valley, se
fait a nouveau entendre dans une ambiance anxiogéne. En mai 2023,
I’influente couverture du magazine Time s’interrogeait en majuscules et
sans aucun trac sur «LA FIN DE LHUMANITE?!);. Quelques mois
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plus tard, Chuck Schumer, chef des démocrates au Sénat des Etats-Unis,
a ouvert une sé€ance en déclarant qu’il craignait un «scénario
apocalyptique» dans lequel une TA deviendrait si puissante «que nous en
ferions un dieu informatiquel?)». Si I’on en croit les grands patrons de la
Silicon Valley et les chercheurs vedettes de 1’industrie, nous vivons un
moment charniére de [’histoire humaine, ou la moindre erreur de
trajectoire dans le développement des intelligences artificielles nous
menera inévitablement a 1’extinction. Pour mesurer 1’éventualit¢ d’une
telle issue, des nerds millénaristes ont inventé le «p(doom)», un score
cens¢ indiquer la probabilit¢ d’une [Apocalypse. Et ce qui a commence
comme un exercice d’initiés est désormais cité par des journalistes du
New York Times!3], décontenancés par cet «indice lugubre».

Lugubre, 1’indice I’est plus ou moins selon la personne qui le fixe: le
chercheur catastrophé Geoffrey Hinton annonce un p(doom) a 10 %. Son
collegue Yoshua Bengio est a 20 %. Dario Amodei, PDG d’Anthropic,
est a p(doom) = 10-25 %. Elon Musk, vétéran de la prophétie de
malheur, est a p(doom) = 20-30 %. Chez les ingénieurs en intelligence
artificielle, selon un sondage datant d’octobre 2023, la moyenne du
p(doom) se situe a 40 %. Au terminus de ’angoisse, Eliezer Yudkowsky
affiche un p(doom) = «oui». Des sites recensent ce type de données et
proposent d’estimer soi-méme la probabilit¢ que la super-IA puisse
provoquer I’extinction de 1’espece humaine, une angoisse apocalyptique
geénérée par les utilisateurs, en quelque sorte. Ce ne sont plus les
illuminés millénaristes qui réglent les aiguilles de 1’horloge de la fin du
monde, mais bien les puissants visionnaires de la Silicon Valley.

Une fois de plus, il n’y a rien de nouveau sous le soleil de la
modernité. Spécialiste des récits d’extinction, Tyler Austin Harper estime
que les poussées de pessimisme collectif sont cycliques, et que celle que
nous traversons arrive «pile a I’heurel#)». La derniére fois que I’Occident
s’est a ce point inquiété pour son avenir, c’était dans les années 1920, la
décennie favorite de Peter Thiel. Le monde sortait alors d’une pandémie
et d’une guerre, s’apprétait a vivre la terrible récession ¢conomique de
1929. Entre les deux, 1’accélération du progres technique semblait
inéluctable et monstrueuse. En 1920, soixante ans avant Terminator, la
piece de théatre Rossumovi univerzalni roboti (Les robots universels de
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Rossum) du Tchécoslovaque Karel Capek introduisait le mot tchéque
«robot» et explorait le scénario d’une révolte des machines intelligentes.
Enfin, le spectre de I’automatisation commencait a planer sur le secteur
ouvrier et propageait une peur alimentée par un patronat soucieux
d’augmenter ses marges. Cette convergence entre mutations sociales,
crises multiples, peur de ’extinction (qui, a I’époque, s’accompagnait du
souci de pureté de la race blanche) et fascination pour 1’accélération
technique s’est révélée éEtre un terreau idéal pour 1’avenement du
modernisme réactionnairel2], fasciste et nazi.

L’angoisse qui  accompagne la  «polycrise»  économique,
environnementale, technique et politique aujourd’hui n’a donc rien
d’inédit, mais force est d’admettre que nous vivons un moment étrange,
ou des grands patrons de la tech répetent a I’envi que leurs inventions
risquent de tous nous tuer. Dés 2015, Sam Altman affirmait sur son
blogue que «I’intelligence machine surhumaine est probablement la plus
grande menace a I’existence humainel®y. C’est pour cette raison,
expliquait-il, qu’il a fondé OpenAl I’année suivante, pour nous sauver en
développant lui-méme une machine imaginaire qui ¢égalerait les
compétences intellectuelles humaines. L’enfumage fonctionne: sur les
réseaux sociaux, d’aucuns prétendent que le sac a dos bleu que Sam
Altman transporte partout avec lui — son «nuclear backpack» — contient
une sorte de systeme d’arrét d’urgence des serveurs d’OpenAl, au cas ou
les choses tourneraient mal.

La Silicon Valley fourmille de grands patrons autoproclamés altruistes
qui s’activent prétendument pour sauver 1’humanité. Elon Musk, grand
philanthrope devant 1’éternel, joue les Cassandre de I’TA depuis pres de
dix ans. Apres avoir cofondé OpenAl, il affirme que sa nouvelle start-up,
xAl, développe une intelligence artificielle «pour mieux éviter un futur a
la Terminator'Zl». Anthropic, dont le fondateur Dario Amodei a d’abord
travaillé chez OpenAl avant de claquer la porte, ne recrute que des
angoissés de la superintelligence. Au point de devenir «l’épicentre
chauffé a blanc de I’'TApocalypse», comme il est écrit dans un article du
New York Times publié a 1’été 2023(81,

Ce qui inquiete I’ineffable Elon Musk et les patrons des trois grandes
entreprises d’IA actuelles, Sam Altman, Demis Hassabis et Dario
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Amodei, c’est le «risque existentiel» — ou «x-risk» pour les initiés.
Aujourd’hui, utiliser ce terme, c’est afficher son appartenance a une
communauté, a une vision de I’IA, du futur et du monde. Pratiquement
absent des médias et de la Silicon Valley avant la pandémie, le risque
existentiel est devenu «le méme le plus populaire de I'TAE, selon le
MIT Technology Review en 2023. Comment en est-on arrivé a une telle
consécration? L’obsession pour la catastrophe, la peur irrationnelle et
I’TA-anxiété qui traversent la société technique et civile sont le résultat
du lobbying patient des intellectuels et patrons dont il est question dans
ce livre, et dont le dessein est de controler les débats sur la technique
puis d’empocher les profits qu’ils généreront.

En vérité, ce qui empéche vraiment ces gens de dormir, ce n’est pas
I’imminence de 1’apocalypse, mais la peur d’étre ¢jectés du sommet de la
pyramide sociale. Dans une société en pleine transition sociale, politique
et économique, I’angoisse de 1’extinction est propre a la caste dominante.
Elle est réactionnaire au sens littéral du terme: c’est la réaction viscerale
d’une ¢lite que la perspective du changement excite autant qu’elle
terrifie, parce qu’elle voit bien qu’elle le provoque autant qu’elle le subit.
La seule fin du monde que les membres de cette élite craignent, c’est la
fin de leur monde. Dans leur course effrénée pour la consolidation de
leurs privileges, les vies de ceux qui ne font pas partie de la clique n’ont
aucune valeur. Nous ne figurons pas plus dans leurs dystopies que dans
leurs utopies techno-optimistes. De fait, dans sa forme actuelle, la fin du
monde est essentiellement une entreprise de négation du présent. Congue
et distribuée par les producteurs de la technique, I’extinction permet de
détourner ’attention des critiques. Elle est une tonitruante invitation a
renoncer a toute emprise politique, sociale, symbolique, aussi bien dire
humaine, sur le développement de la technoscience. Il s’agit bien, en
cela, d’une prophétie autoréalisatrice qui cache une course au profit.

De la catastrophe naturelle a ’'apocalypse artificielle

Avant d’étre réduite a I’ceuvre d’une intelligence artificielle maléfique et
a la conséquence de la fin du capitalisme, la notion d’extinction humaine
a traversé plusieurs époques. Elle a d’abord été 1’apanage des religions,
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des prophéties mayas 4 la Bible, mais comme 1’explique Emile P. Torres
dans Human Extinction: A History of the Science and Ethics of
Annihilation, la plupart des discours religieux considerent 1’humanite
comme ¢tant indestructible, et 1’Apocalypse chrétienne, par exemple,
n’est en fait qu’une transformation de I’espécell%.

Ce n’est que dans la société industrielle partiellement sécularisée de
I’Occident du x1x° siecle, apres la découverte du deuxieme principe de la
thermodynamique qui postule ’augmentation de D’entropie globale,
qu’émergent les premicres réflexions sur la fin de I’humanité. Puisque
I’Univers tout entier tend vers le désordre, 1’humanité a une date
d’expiration; 1’entropie implique que notre extinction est inévitable.
Voila comment la physique fondamentale détruit le mythe chrétien de
I’invulnérabilité de 1’espece.

Un second choc ontologique a lieu le 6 aolt 1945. Apres 1’explosion
de la premi¢re bombe atomique sur Hiroshima, ’humanité se rend
compte qu’elle possede désormais les moyens de s’autodétruire. La
vision collective de 1’apocalypse est brutalement mise a jour — on ne
cauchemarde plus seulement de fin de I’Univers, de -catastrophes
naturelles ou de punition divine, mais de guerre atomique, de bombes H
et de champignons nucléaires. Plus les techniques progressent, plus les
catastrophes artificielles prennent le pas sur les catastrophes naturelles
ou les punitions divines, et la modernité s’aveére €tre une menace pour
I’espece. En 1972, dans son celebre rapport intitulé Les limites a la
croissance, le Club de Rome parle de «menaces existentielles» qui
pesent sur la planete. La civilisation industrielle menace 1’ensemble du
vivant.

En I’an 2000, le magazine Wired publie «Why the Future Doesn’t
Need UslHly, un article qui devient culte dans les cercles de la
cyberculture. Son auteur, Bill Joy, chercheur en informatique chez Sun
Microsystems, y affirme que les progrés en nanotechnologies, en
génétique, en robotique et en informatique vont faire des humains une
«espece menacée». S’inspirant de conversations avec des ingénieurs en
robotique, 1’auteur prophétise non seulement un soulévement des
machines, mais également un scénario d’une rare honnéteté¢ dans lequel
les ultrariches dominent le reste de la population grace a des robots tout-
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puissants. La méchante IA est encore trés loin de faire les gros titres,
mais 1’idée que le xx1° siecle sera celui de 1’autodestruction humaine fait
son chemin.

A la méme époque, un des leaders intellectuels du transhumanisme —
I’incarnation parfaite de la dualit¢ du millénarisme technoreligieux —
théorise la notion contemporaine de risque existentiel, et deviendra, en
vingt ans, le prophete préféré des catastrophistes. Cette figure, c’est celle
de Nick Bostrom. Le philosophe suédois, déja obsédé¢ par la mort,
soutient sa thése de doctorat en 2002, articulée autour d’une réflexion sur
la probabilit¢ d’une extinction de I’humanité, évidemment. La méme
année, il publie I’article «Existential Risks: Analyzing Human Extinction
Scenarios and Related Hazards» dans le Journal of Evolution and
Technology, periodique qu’il vient de fonder dans le but de faire avancer
les idées transhumanistes dans le monde universitaire. Cet article de
30 pages fondera tout un domaine de recherche.

Comme Bostrom I’explique dans le préambule d’un autre texte sur le
sujet: «Traditionnellement, le futur de I’humanité a ét€¢ un théme
théologique. Toutes les grandes religions ont des enseignements au sujet
du destin ultime de I’espéce ou de la fin du monde. Les thémes
eschatologiques ont ¢galement ¢té explorés par les grands philosophes
que sont Hegel, Kant et Marx. Récemment, c’est le genre littéraire de la
science-fiction qui a repris le flambeaull2].» Le philosophe veut sortir de
ces cadres et imposer un «futurisme “réaliste”» qui parlerait le langage
des ¢lites politiques et industrielles. Il veut pouvoir parler d’apocalypse,
de paradis et d’enfer, mais en termes scientifiques. Et pour cela, il lui
faut une nouvelle définition de la catastrophe.

Le «risque existentiel», dans les mots du penseur transhumaniste, est
«une situation dans laquelle une issue malencontreuse pourrait soit
anéantir la vie intelligente d’origine terrestre, soit réduire de maniere
permanente et drastique son potentielll3ly. Contrairement a la
catastrophe naturelle, le x-risk ne menace donc que 1’espece humaine et,
sans la mener nécessairement a 1’annihilation, il peut simplement ralentir
ce que Bostrom consideére comme sa seule trajectoire désirable: la quéte
transhumaniste du posthumain, la multiplication compulsive des
«meilleurs» d’entre nous, la colonisation de la Voie lactée. Le risque
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existentiel, c’est tout ce qui nuit a la réalisation de ce futur-la. (Dans ce
sens, on peut supposer qu’une prise du pouvoir par des écologistes
radicaux passerait pour un risque existentiel aux yeux du Suédois.)

Dans cette vision du monde, le passé et le présent sont des variables
négligeables. Aucune des catastrophes ayant ponctué¢ 1’histoire des
sociéteés humaines — guerres mondiales, épidémies, tremblements de
terre, accidents nucléaires — n’est suffisamment grave pour constituer un
risque existentiel, car aucune d’entre elles n’a pu enrayer la glorieuse
marche du progres technique. Le déréglement climatique, qui menace
I’enticreté du vivant, ne représente pas non plus un risque existentiel
pour Bostrom. C’est un événement catastrophique d’ampleur planétaire,
certes, mais rien d’insurmontable pour ses alliés milliardaires de la tech,
déja en train de decorer leurs bunkers en Nouvelle-Zé¢lande et de se
préparer a une raréfaction des ressources. Tant que ces €tres supérieurs
seront ¢€pargnés, tant qu’ils continueront de financer 1’utopie
transhumaniste, tout ce qui arrive au commun des mortels est une
contingence sans grand intérét. Comme on I’a déja vu, pour Bostrom,
toutes les vies ne se valent pas.

Autrement dit, ce qui préoccupe le philosophe, c’est la possibilité d’un
ralentissement de la croissance économique et I’avenement d’un monde
dans lequel les ressources seraient allou¢es a autre chose qu’a la
poursuite effrénée de la techno-utopie (a la redistribution équitable des
richesses, a 1’éradication de la pauvreté et a la lutte contre les
discriminations, par exemple). Dans la Weltanschauung de Bostrom,
toute société qui n’est pas enticrement dévouée a la cause transhumaniste
présente donc un «risque existentiel». Une forme de chantage, dont le
but est d’imposer des délires de colonisation de I’espace et d’immortalité
postbiologique comme seul futur désirable pour 1’espece enticre.

En 2013, dans la revue Global Policy!!4], Bostrom relie encore plus
explicitement fin du capitalisme et fin du monde: tout événement qui
nous empécherait d’atteindre notre «maturité¢ technologique», définie
comme 1’optimisation «des capacités qui permettent un niveau de
productivité économique et de controle sur la nature proche du maximum
atteignable», constitue désormais un risque existentiel. Exaspérant
I’axiome populaire qui dit qu’il est plus facile d’envisager la fin du

79



monde que la fin du capitalisme, Bostrom amalgame les deux: si le
capitalisme est menacé, la Silicon Valley est menacée et son futur est
menacé, donc 1’humanité entiére est menacée.

Son concept trouve un écho aupres de ses pairs et engendre un
nouveau domaine de recherche universitaire, les existential risk studies.
En 2005, Bostrom crée le Future of Humanity Institute a Oxford. Dans
les années 2010, Cambridge, Stanford et Berkeley suivent avec,
respectivement, le Center for the Study of Existential Risk, le Stanford
Existential Risks Initiative et le Berkeley Existential Risk Initiative,
formant tout un «écosysteme du x-risk — un réseau de think tanks,
d’associations a but non lucratif, de chercheurs, de philanthropes et
d’autres, tous concentrés sur la réduction du risque existentiell12)y. Petit
a petit, les nouveaux théoriciens du risque se deésintéressent des
catastrophes naturelles et se concentrent presque exclusivement sur «des
formes avancées de biotechnologies, de nanotechnologies moléculaires
et de machines intelligentes développees dans les décennies qui
viennenty.

Sous prétexte d’éviter la fin des temps, Bostrom et ses disciples
poursuivent tranquillement leur lobbying transhumaniste. Avec succes: a
I’¢été 2023, le «risque existentiel» est mentionné par le Secrétaire général
des Nations Unies, Antonio Guterres. Dans son dernier rapport, en 2023,
le Bureau des Nations Unies pour la réduction des risques de catastrophe
affirme que le développement de I’IA est une des menaces qui pesent sur
nos sociétésl®]. En juillet 2023, la lettre ouverte du think tank Safe Al
alerte sur 'urgence de «réduire les risques d’extinction liés a 1’'[Aw;
I’expression sera reprise en septembre par la Commission
européennellZl. Signe des temps, méme le Club de Rome a revisité son
propos. Cinquante ans apreés son avertissement contre 1’idéologie
mortifére de la croissance économique, le think tank réve désormais
d’utiliser «I’TA pour combattre le changement climatique, et transformer
ces deux risques existentiels en présages d’espoir existentielst8ly.
Neutralisation politique accomplie: le technocapitalisme n’est plus le
poison mais le remede.
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Le totalitarisme contre I’extinction

La «révolution de I’apprentissage machine» des années 2010 a suscité
I’émergence de nouveaux logiciels, alimentés par d’immenses bases de
données et des processeurs a la puissance de calcul inédite. Une nouvelle
génération de machines, comme Alpha Go et Watson, a appris a imiter le
langage humain, a reconnaitre des objets et des visages, a jouer a Pong,
au jeu de go, au quiz télévisé Jeopardy! et a gagner de plus en plus
souvent. De nouveaux termes ont alors fait leur apparition: la Silicon
Valley s’est mise a vanter les mérites des algorithmes d’apprentissage
machine et des réseaux de neurones. Face a ces nouvelles capacités de
classification et de prédiction, plusieurs personnalités de la science et de
la tech ont adopté les discours catastrophistes, lesquels se sont
progressivement consolidés jusqu’a aujourd’hui.

En 2014, au sommet de sa popularité médiatique, Elon Musk décrivait
I’TA comme «la plus grande menace existentielle» et déclarait que
«’intelligence artificielle, c’est comme invoquer un démon!®ly. En
juillet 2015, avec le PDG de DeepMind, Demis Hassabis, le grand
physicien Stephen Hawking et le cofondateur d’Apple, Steve Wozniak,
ainsi qu’un millier de chercheurs, Musk a signé une lettre ouverte contre
le déploiement des «robots tueurs», des armes augmentées par
I’intelligence artificielle que I’on soupgonnait d’étre en cours de
développement. A 1’époque, on ne parlait pas encore d’AGI ou de
superintelligence, mais Musk et Hawking agitaient d¢ja le chiffon rouge
d’une «menace existentielle». Pour Hawking, nous nous trouvions alors
«au moment le plus dangereux de I’histoire du développement de
I’humanitéy». L’IApocalypse avait trouvé ses ambassadeurs et, petit a
petit, ’anxiogeéne récit transhumaniste de la fin des temps s’est propagé
dans la société civile.

Nick Bostrom, pour sa part, s’est associ¢ a un autre prophete, Eliezer
Yudkowsky, considéré comme le plus pessimiste de tous. Elevé dans la
religion juive orthodoxe, Yudkovsky, autodidacte et génie autoproclamé,
s’était rallié a la cause transhumaniste dans les années 2000 avant de
retourner sa veste brutalement, vers 2010. Aujourd’hui, devenu apostat
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de I’'IA et gourou d’une petite communauté en ligne, les Rationalistes, il
est persuadé depuis dix ans que I’IApocalypse est au coin de la rue.

En 2014, au moment ou Musk et Hawking hurlaient aux robots tueurs,
Bostrom et Yudkowsky publiaient ensemble un article qui posait la
question de la possibilité d’une IA qui ne se retournerait pas contre les
humains(?Y. Le timing était parfait. Les deux prophétes, qui avaient
sonné le tocsin chacun dans son coin, ont soudainement réussi a attirer
I’attention. Pour une partie de la Silicon Valley, Bostrom, dont le
manifeste Superintelligence est sorti exactement au moment ou I'TA
devenait une angoisse mondiale, est apparu comme celui qui avait vu
I’avenir — un authentique prophete qui, selon ses propres mots,
s’entrainait au «CrossFit métaphorique depuis trente ans» pendant que le
reste de I’espece humaine était «affalé sur le canapé a manger du
popcorn au lieu de réfléchir a 1’alignement, a I’éthique et a la
gouvernance d’une potentielle superintelligencel2lly. I devenait tout a
coup urgent de s’intéresser a I’TApocalypse.

Au cours des années suivantes, on a assisté a un véritable mariage gris
entre Silicon Valley, capitalisme spéculatif et recherche universitaire.
Des laboratoires de recherche en IA d’un nouveau genre, peuplés de
philosophes et d’éthiciens, ont fleuri sur les campus des plus
prestigieuses universités anglo-saxonnes, financés par de généreuses
donations de 1’industriel22]. Leur mission: tenter de prévoir et de prévenir
une destruction de ’humanité par ’intelligence artificielle, et imaginer
des solutions pour éviter le carnage. Cette entreprise de relations
publiques prend le nom d’Al safety. Aujourd’hui, presque chaque
universit¢ de 1’¢lite anglo-saxonne posséde son think tank dedi€ a
I’TApocalypse, souvent installé au méme endroit, voire intégré au centre
d’études local du «risque existentiel», tant les deux concepts (venus du
méme homme, Nick Bostrom) sont indissociables. Aujourd’hui, 1’47
safety a aussi son lobby européen, I’European Network for Al Safety, et
sa coalition internationale, I’ Al Alliance, un think tank créé fin 2023 qui
réunit pres de 80 organisations du monde universitaire et de ’entreprise
privée. Le Royaume-Uni est devenu le premier pays au monde a fonder
une institution publique dédi¢e a la question et dont la mission est de
«minimiser 1’effet de surprise pour le Royaume-Uni et ’humanité face
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aux avancées rapides et inattendues de I’TAIZ), autrement dit, de
plancher sur les menaces intangibles d’une machine imaginaire. Non
seulement 1’TApocalypse est prise au sérieux par des centaines
d’autorités nationales et internationales, mais on écoute désormais ses
oracles pour batir la future coopération internationale.

Parmi les centaines de scénarios catastrophes imaginés par les
prophetes de I'TA et leurs disciples, le «maximisateur de trombonesy,
imaginé par Nick Bostrom en 2003, a eu le plus d’écho. Imaginez: dans
un futur indéfini, une entreprise de fabrication de trombones s’offre les
services d’une IA aux capacités €équivalentes a celles de I’étre humain, et
lui ordonne de maximiser la production. Grace aux suggestions de I'IA,
la cadence augmente, et I’entreprise est satisfaite. Mais la machine
continue. Elle produit une nouvelle génération de machines, qui a leur
tour génerent des machines, toujours plus intelligentes et efficaces. Le
complexe industriel s’étend, jusqu’a menacer d’envahir la plancte.
L’entreprise tente de mettre fin au programme, mais celui-ci s’est cloné il
y a longtemps pour parer a cette éventualité. Les réserves de fer de la
planéte sont a sec. Alors, les robots, qui n’ont plus de fil métallique a
tordre, se tournent vers les humains constitués d’une majorité d’atomes
de carbone, qu’il suffirait de configurer différemment pour en faire des
trombones de graphite...

Il faut une nouvelle fois reconnaitre les talents de vulgarisateur de
Bostrom. Aujourd’hui, le maximisateur de trombones est a 1’4/ safety ce
que le chat de Schrodinger est a la physique quantique: un symbole pop
que I’on retrouve sur des affiches, tatoué¢ ou porté en bijou. Elon Musk
I’a usé a la corde dans les médias, Bostrom le cite dans ses conférences
TED, la presse spécialisée le recycle des qu’il est question des périls de
I’'TA. A D’automne 2022, quelques semaines avant le dévoilement de
ChatGPT, OpenAl a regu un carton plein de trombones en forme de leur
logo, envoyée par un employ¢ de la start-up rivale Anthropic. Le message
¢tait clair: vous avez pris le parti de I’apocalypse.

Avec le maximisateur de trombones, Bostrom veut nous alerter sur la
«convergence instrumentale», 1’idée que toute machine intelligente
cherchera nécessairement a se préserver, a s’améliorer et a croitre, peu
importe la tiche initiale qui lui est donnée. Quitte a recouvrir toute la
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surface du globe, en quelques jours ou semaines, de panneaux solaires,
de réacteurs nucléaires, d’aides aux superordinateurs comme d’immenses
tours de refroidissement, de lanceurs de fusées spatiales ou de toutes les
autres installations par lesquelles I’'TA maximiserait la réalisation a long
terme de ses valeurs, écrit-il dans Superintelligence. Derricre le masque
innocent d’un logiciel d’optimisation se cacherait en réalité un
«shoggothy, une monstruosité¢ informatique capable de tout détruire sur
son passage.

Tout a son imagination, Nick Bostrom rate 1’évidence: I’entité qui se
rapproche le plus du maximisateur de trombones, c’est la multinationale
capitaliste. Les entreprises sont des organismes artificiels, alimentés par
des humains interchangeables et animés par des processus informatiques.
Elles ont des objectifs parfaitement definis: se préserver, s’optimiser,
croitre, aux dépens du vivant. Leur objectif instrumental est de générer
du profit, qui leur est aussi vital pour survivre que 1’air pour un
mammifere. L’entreprise moderne est cannibale; elle avale d’autres
entreprises concurrentes pour s’alimenter. Musk dirige Tesla, un
maximisateur de batteries sur roues; SpaceX, un maximisateur de charge
orbitale; et Twitter/X, un maximisateur d’attention. Peu importe leurs
buts respectifs, ces trois entités sont soumises au méme principe de
«convergence instrumentale» et tendent a enrichir Musk et ses
actionnaires, quitte a démolir la plancte.

L’TA est une métaphore du systeme politique et €conomique
capitaliste qui menace 1’espece humaine, mais ses prophétes ne se
soucient guere de cette autre forme d’autodestruction, tant s’en faut.
Leurs visions sont une intuition sur le devenir d’un monde sacrifié sur
I’autel du productivisme, exprimeée par des entrepreneurs absolument
incapables de se remettre en question. Malgré leur volonté permanente
de puissance et de controle, ceux-ci pressentent 1’ampleur de la
catastrophe dont ils sont les premiers responsables, mais peu leur en
chaut. Ce monstre autoréférentiel et froid, mli par une avidité
extractiviste, c’est la machine capitaliste en phase terminale
d’assujettissement du vivant. Le pire cauchemar des prophetes de I'IA,
c’est d’en perdre le controle et que sombrent leurs entreprises, leur
puissance, leur avenir.
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Alors tres vite, la stratégie de lutte contre I’IApocalypse prend une
tournure autoritaire.

[llustration: en mars 2023, alors que le battage meédiatique et la
panique genérés par ChatGPT sont a leur paroxysme, le magazine 7ime
publie un texte hallucinant. Le doomer en chef Eliezer Yudkowsky y
apparait en pleine crise existentielle, persuadé que la fin des temps est
arrivee: «Si quelqu’un construit une [A trop puissante dans les conditions
actuelles, je m’attends a ce que chacun des membres de I’espéce
humaine ainsi que toute la vie biologique sur Terre meure peu de temps
aprést?4ly Le temps de la négociation avec les faiseurs d’IA est révolu,
selon lui. S’inspirant des dispositifs de lutte contre la prolifération des
armes nucléaires et biologiques, il propose un moratoire a durée
indéterminée sur la recherche en IA, la fermeture de tous les laboratoires,
et jusqu’a la surveillance de toutes les GPU vendues dans le monde,
comme on le fait avec les armes biologiques et nucléaires.

Mais Yudkowsky nous sert sa proposition la plus folle pour le dessert:
il faut, dit-il, étre préts a bombarder tout centre de données clandestin ou
illégal, parce que «il est plus important d’éviter un scénario d’extinction
a cause de I’IA que d’éviter un conflit nucléaire total». Rappelons que
dans I’esprit de ces gens, un conflit thermonucléaire global ne mérite pas
le titre de «risque existentiel», pourvu qu’eux et leurs semblables
survivent. Pour protéger son futur, Yudkowsky est prét a sacrifier celui
de tout le monde.

Si cette crise de panique digne de Docteur Folamour a de quoi
inquiéter (heureusement que Yudkowsky n’est pas en poste dans un
quelconque gouvernement), la solution proposée par son confrere Nick
Bostrom pour «stabiliser la civilisation» est autrement plus terrifiante. En
2004, il affirmait que si I’humanité veut un futur (comprendre: un futur
transhumaniste), elle doit prendre tres littéralement le controle de son
¢volution. Entre deux stratégies eugeénistes, le Su¢dois défend donc la
création d’un «“‘singleton”, un ordre mondial dans lequel il n’y a qu’un
seul pouvoir décisionnel indépendant au plus haut niveaul2y, une entité
unique qui gouvernerait la planete et ses habitants. Il précise néanmoins
— et on I’en remercie — que pour qu’un gouvernement mondial soit
considéré comme un singleton, il faudrait qu’il n’y ait aucune colonie
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spatiale indépendante ni civilisation extraterrestre a portée de la Terrel20],

Ce singleton pourrait étre démocratique ou dictatorial, humain ou
machine, peu importe: le plus important, selon le philosophe, c’est qu’il
soit transparent pour nous... et que nous soyons transparents pour lui.

La société idéale selon Bostrom, un mélange de /984 et de Minority
Report, repose donc sur une «police préventive extrémement efficace,
soutenue par une surveillance de masse», histoire que les Etats puissent
«observer leurs citoyens de suffisamment preés pour intercepter
quiconque se prépare a un acte de destruction massivel2Z)y. Les citoyens
porteraient un collier de surveillance baptisé, sans ironie, le «freedom
tag». 1l serait bien entendu interdit d’enlever ce collier de la liberté,
«serti de caméras et de micros multidirectionnels», qui capterait tout et
enverrait en temps réel les données (chiffrées, précise un Bostrom
soucieux de la vie privée) vers les serveurs du gouvernement. Au
moindre doute, une alerte serait envoyée a la «station de surveillance
patriote» la plus proche. Un «agent des libertésy» vérifierait le flux de
données et déciderait, au choix, de contacter le porteur du collier pour lui
demander des explications, d’envoyer une patrouille humaine ou de
dépécher un drone. Le réve, n’est-ce pas?

Le plus dérangeant, c’est la méticulosit¢ avec laquelle Bostrom a
planché sur son concept de panoptique high-tech, comme s’il tentait
réellement de convaincre les institutions internationales de 1’adopter.
Entre autres détails, il estime que «la population mondiale peut étre
surveillée en continu pour moins de 1 % du PIB mondiall28ly, soit pour
140 dollars par individu et par an. Une affaire. Quant au danger pour les
libertés fondamentales, il I’évacue d’un bon vieux sophisme: «Méme si
un projet de surveillance bien intentionné (sic) s’accompagne
inévitablement d’un risque significatif de totalitarisme, on ne peut pas en
conclure que mener un tel projet augmenterait le risque de
totalitarismel22].»

Radicalisés dans leurs idéologies respectives, les deux gourous,
Bostrom et Yudkowsky, nous montrent jusqu’ou ils sont préts a aller
pour faire advenir leur version du futur: jusqu’a la violence d’Etat,
jusqu’au technofascisme, jusqu’a 1’opération militaire, jusqu’a la
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surveillance globale. Voila le projet qui se dissimule derriére les grands
concepts de risque existentiel, d’ A/ safety et de gouvernance de I’'A.

Bostrom conseille grandes entreprises et gouvernements, et il
murmure a D’oreille de la Silicon Valley. Comme dans une mauvaise
version de Don 't Look Up, Yudkowsky annonce en conférence TED que
tout le monde va bientdt mourir, provoquant 1’hilarit¢ du public. Et ces
idées délirantes font du chemin, en parfaite adéquation avec les réves de
capitalisme totalitaire des techno-oligarques. Sam Altman, qui a
récemment déclaré que Yudkowsky avait fait «plus que quiconque pour
accélerer ’AGI, et qu’il est possible qu’il recoive un jour le prix Nobel
de la paix[2%y, admettait en 2019 dans un texte publié¢ par OpenAl que
«stopper [I’émergence de 1’AGI] nécessiterait quelque chose comme un
systéme de surveillance planétairel3l)y. Techno-utopie et IApocalypse se
rejoignent et se complétent; les deux scénarios préferent se projeter dans
un futur imaginaire plutdét que d’analyser les menaces qui pesent sur le
présent, et affirment que le techno-autoritarisme est la meilleure maniere
de sécuriser 1’avenir.

A la recherche des Tables de I'lA

En dix ans, I’étude de I'lApocalypse a cess¢ d’€tre un passe-temps
intellectuel pour transhumanistes pour devenir un récit politique grand
public. Dans la Cerebral Valley, ce quartier de San Francisco aux
maisons victoriennes reconverties en hacker houses par les start-up et
think tanks de I’lA, des légions de gens inquiets, baptisés safetyists,
décélérationnistes ou doomers selon le degré de panique, travaillent a
temps plein (et bruyamment) a imaginer des solutions a des problemes
pour la plupart imaginaires(32],

Pour d’autres, dans la Silicon Valley et ailleurs, la peur de I’TA est une
matiere premiere qui génere des financements universitaires, des
contrats, des investissements. Dans son analyse du marché de 1’4/ panic,
la chercheuse Nirit Weiss-Blatt, autrice de The Techlash and Tech Crisis
Communication, sépare le «panic-as-a-business» (Bostrom, Yudkosky et
autres prophetes a plein temps, comme William MacAskill et Toby Ord),
qui consiste a vendre de la peur contre des financements, et 1’«A4/ panic

87



marketing» (Sam Altman, Dario Amodei, Demis Hassabis, Emad
Mostaque, tout le patronat de I’[A), ou la panique sert de discours
publicitaire pour vendre des logiciels.

Le résultat est une formidable industrie de la diversion. Le récit
apocalyptique permet non seulement de travestir la cupidité des patrons
de la tech en un courage homerique dans la lutte contre 1’extinction
humaine, mais il détourne aussi notre regard critique des contradictions
du présent pour le river sur un futur plein de «risques» absurdes, ou un
ordinateur de la taille d’une planéte pourrait un jour transformer les gens
en trombones. Il ne reste plus qu’a justifier le fait que la régulation d’une
technologie déja vendue comme toute-puissante soit entre les mains de
ceux qui la fabriquent. C’est ici qu’entre en jeu la dernieére lubie des
prophetes: I’«alignement» de I’TA.

Ce récit publicitaire s’inspire, une fois encore, de la science-fiction: en
1942, Isaac Asimov, fatigué de lire encore et toujours des histoires de SF
hantées par ce qu’il nommera le «complexe de Frankenstein» — la peur
obsessionnelle d’un golem se retournant contre son créateur — imagine la
parade dans sa nouvelle «Cercle vicieux»: les «trois lois de la
robotique», des instructions encodées dans tous les robots
«positroniques» de ses romans. La premicre leur interdit de faire du mal
a un étre humain, la seconde les oblige a obéir aux ordres des humains,
sauf s’ils les forcent a contrevenir a la premiere loi, et la troisieme les
oblige a protéger leur existence dans la mesure ou elle respecte les deux
premieres lois. L’expérience de pensée d’Asimov inspire Norbert
Wiener, I’inventeur de la cybernétique, qui postule en 1960 que «si, pour
atteindre nos objectifs, nous utilisons des agents mécaniques avec
lesquels nous ne pouvons pas interférer [...] nous avons intérét a étre
certains que 1’objectif programmé dans la machine est bien celui que
nous désirons». Le «probléme de 1’alignement», la calibration morale
d’une machine dans nos propres intéréts, est alors posé. Et déja, personne
ne voit de paradoxe a vouloir programmer 1’autonomie de la conscience
morale. Chez les chercheurs de 1’époque, la tentation de la simulation est
trop forte.

Pour éviter I’extinction, nous disent les prophétes de 1’alignement
aujourd’hui, il faut enseigner a la machine une «moralité artificiellel23]y.
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Celle-ci doit étre simple, formulée sans ambiguité¢ et commune a toute
I’espéce humaine, indépendamment des spécificités culturelles,
geographiques, ethniques, politiques et religieuses. Ce qu’ils imaginent,
dans leurs laboratoires d’éthique de I'[A, c’est un ensemble de valeurs
partagées par toute ’humanité, pour modeler le golem informatique a
notre image et s’octroyer sa puissance.

Voila la mission sacrée a laquelle s’attellent les prophetes de
I’alignement: la réduction de I’humanité tout entiere a un programme
informatique qu’ils prétendent étre les seuls a pouvoir concevoir. Dans
leurs bureaux d’Oxford et leurs open spaces de San Francisco, ils
reprennent la quéte inachevée des premiers démiurges de I’lA, Marvin
Minsky et John McCarthy: la recherche d’une formule mathématique
unique qui formalise les individus. Ce «code source» de 1’humanité
serait ensuite donné en offrande a I’'impitoyable Dieu-machine, pour
apaiser Son courroux. Dans un retournement inédit des récits bibliques,
c’est I’étre humain, perché sur sa montagne, qui dicterait les Tables de la
Loi a son dieu.

L’hubris et I’absurdité que recele cette ambition sont absolument
phénoménales. L’¢lite financiére et scientifique qui s’arroge le monopole
du futur s’impose au passage comme référence culturelle et morale, et
comme porte-parole de I’humanité. Ces gens semblent oublier que sur
une planete ou 80 % de la population dit croire en Dieu, la rédaction
d’un ensemble de valeurs «communes» a I’humanité ressemblerait plus
au Coran, a la Torah et la Bible qu’aux utopies transhumanistes
sécularisées des fechies californiens.

Or, comme 1’ont montré les travaux indispensables de Robert
Geracil®#], le terreau religieux influence la recherche en IA. Aux Etats-
Unis, le récit transhumaniste hérite du christianisme, ou la transcendance
passe par I’abandon de I’enveloppe charnelle. Les prophétes de I'IA
¢tats-uniens conc¢oivent donc I’individu comme un cerveau dans un bocal
de formol, déconnect¢ de toute enveloppe charnelle, et présentent
I’intelligence artificielle comme une entité décorporée. Une intelligence
libérée de son corps, c’est une entit¢ plus proche que nous du divin.
C’est donc un but a atteindre, comme le montrent les réves
transhumanistes de numérisation du cerveau.
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Malgré d’évidentes impasses conceptuelles, 1’alignement est la
nouvelle tendance. En 2023, aprés moins de dix ans d’activité, les
centres de recherche en Al safety de Berkeley, Stanford ou Oxford
emploient des «chercheurs en alignement» au sein de leurs équipes de
«chercheurs en risque existentiel». En 2021 est né le premier Alignement
Research Center, une structure dédiée uniquement au probleme de
I’alignement.

Dans [D’industrie, toute start-up d’intelligence artificielle qui se
respecte expose sa vision de 1’alignement, ainsi que la méthode qu’elle
compte employer pour inculquer les «valeurs humaines» a ses [A. Et tant
pis si personne, au fond, ne sait réellement ce que ca signifie — le plus
important, aux yeux des régulateurs et des investisseurs, ¢’est de montrer
qu’on prend I’1dée au sérieux, qu’on y travaille, que la recherche avance.

Superalignement et super-bullshit

Entre le jour ou ces lignes sont écrites et le jour ou elles seront
imprimées, le champ lexical de [Dintelligence artificielle aura
probablement a nouveau changé. Les grands modeles de langage de 2022
sont en train de devenir des «mode¢les de fondation». Les IA génératives
deviennent des «modeles frontaliers». La mue s’est opérée en juillet
2023: un article publié¢ sur le site d’OpenAl et cosigné par toute
I’industrie®3] anticipe «des modéles de fondation aux capacités
suffisamment importantes pour poser de graves risques de s€curité», une
forme de prophétie autoréalisatrice qui implique que la prochaine
génération de logiciels, qui n’existe pas encore, s’approchera un peu plus
de la superintelligence. Et donc de la fin des temps. Une maniere comme
une autre d’entretenir un sentiment d’urgence et de sidération dans la
société civile, tout en convainquant les investisseurs que leur argent est
utilisé a bon escient.

En lisant ces pages, on peut se sentir, a juste titre, inond¢ de concepts.
Ces dernieres années, le discours catastrophiste de I’IA n’a pas arrété de
changer de forme et de vocabulaire. Mais ce renouvellement permanent
du lexique n’est pas le signe d’une accéleration du progres technique. Ce
n’est que le symptdme d’un terrible manque de substance.
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La vérité est beaucoup plus prosaique que ce que peut laisser croire
cette inflation verbale. Les «mod¢les frontaliers» qui représentent un
«risque existentiel», les stratégies d’«alignementy», le «maximisateur de
trombonesy, la «superintelligence», le «superalignementy», aucun de tous
ces concepts a guillemets n’existe hors de ’univers fantastique de la foi
et du marketing. L’TA n’est vraiment pas la fin du monde. L’TApocalypse
n’est pas plus imminente que les utopies techno-optimistes décrites au
chapitre précédent. Les chercheurs qui signent les lettres ouvertes contre
I’TApocalypse, comme celle de mars 2023, n’y croient méme past39l.
Tout ¢a n’est que de la super-bullshit, ce qui ne signifie pas pour autant
qu’un tel discours soit inoffensif.

Le récit catastrophiste repose sur une série de préconceptions
présentées comme des certitudes. Pour commencer, dans le monde
biologique, I’intelligence n’est pas corrélée a la volonté¢ de domination,
contrairement & ce que laissent entendre ces vulgaires évolutionnistes3Z];
elle est plutét un processus d’interaction sociale, qui implique la
coopération et une forme de mutualité[38], 1’idée d’une superintelligence
superprédatrice est une vision inspirée du capitalisme, qui est basé sur la
competition entre tous, portée par des dominants soucieux de garder leur
place au sommet de la chaine alimentaire.

Les scénarios catastrophes mobilisent un imaginaire dans lequel nous
sous-traitons nos responsabilités aux machines, nous sacrifions nos
ressources énergétiques pour leur développement débridé. C’est la vision
des techno-oligarques, assis sur une montagne d’inégalités, angoissés de
perdre la maitrise de leur création et de leur destinée. Or si, comme on le
disait, ’IA n’est qu’une allégorie de la machine inhumaine et
omnipotente qu’est le capitalisme mondialisé, qu’est-ce que la recherche
en alignement sinon la quéte d’une impossible formule magique qui
réconcilierait le profit et I’éthique? Sur quel axiome se base-t-elle, sinon
I’intuition que le capitalisme débridé risque bel et bien d’anéantir la
civilisation humaine?

Aujourd’hui, les couches successives de lobbying de I'IA se sont
sédimentées. A force de brouiller leurs frontiéres, de s’échanger des
chercheurs et de partager les mémes bureaux, les trois sous-cultures du
risque existentiel, de 1’4/ safety et de 1’alignement forment une méme
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«communauté épistémiquel??ly, soutenue par «des pratiques de
production de connaissance et de community building qui se renforcent
mutuellement.

Les transhumanistes de Nick Bostrom, les altruistes efficaces de
William MacAskill et les rationalistes d’Eliezer Yudkowsky se fondent
dans une méme vision, déja explorée dans le chapitre précédent: grace
aux mathématiques et a leur intellect supérieur, les ingénieurs et les
philosophes vont non seulement sauver le monde de 1’apocalypse qu’ils
ont été les seuls a voir venir, mais 1ls vont aussi «résoudre» la fusion
entre humanit¢ et machine. Et tout ¢a, c’est du boulot. Ou, pour
reprendre les mots d’Eliezer Yudkowsky en février 2023, «convoquer un
démon, c’est facile, mais il est beaucoup plus difficile de convoquer un
angel#%),. Gloire a Iélite technique, intellectuelle et financiére!

En dix ans a peine, avec I’aide d’une poignée de milliardaires de la
tech et de philanthrocapitalistes, les transhumanistes et les altruistes
efficaces ont invente, diffusé et financé trois disciplines savantes pour
trouver des solutions a des problémes qui n’existent pas. Cette
communauté, marginale en nombre, mais extrémement influente, est
parvenue a convaincre des décideurs politiques, des chefs d’entreprises,
des institutions internationales et une partie du public que le probleme le
plus pressant du monde actuel est une prophétie de science-fiction dont
personne ne parlait jusqu’en 2014: aligner une intelligence artificielle
geénérale sur les «valeurs humaines» pour éviter qu’elle ne nous
extermine.

Rien de tout ¢a n’existe; ni les démons ni les anges informatiques, ni
le paradis ni D’enfer transhumanistes, ni [’utopie de posthumains
immortels éparpillés dans la galaxie, ni la dystopie d’une
superintelligence vengeresse. Il n’y a qu’une fabrique de la peur et de la
sidération, une machine a lobbying tout entiere mobilisée pour éviter la
régulation de I’industrie.
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Chapitre 4
Du bon usage des prophéties

usqu’ici, dans nos aventures au Pays des merveilles
J technoreligieuses, nous avons crois¢ une série d’oligarques de la Big

Tech a cheval sur leur bombe a retardement chromée, exaltés, les
yeux rivés vers une radieuse fin de I’humanité, préts a €tablir leurs fiefs
privés sur Terre, sur Mars, dans 1’espace, partout ou 1I’étre humain mis a
jour pourrait échapper aux miseres de I’existence. Nous avons ensuite
plonge dans les gouffres de ’'TApocalypse, d’un futur cauchemardé par
ces mémes seigneurs du posthumain, ou le golem de Ia
«superintelligence» aurait fait dérailler leurs utopies — un risque
existentiel pour ces milliardaires autoritaires qui angoissent surtout de
voir le corps social se retourner contre eux.

De retour sur la terre ferme du réel, on réalise que tout ce battage
dissimule une formidable opération d’astroturfing: sous les superlatifs,
les néologismes, les cris d’alarme et les prophéties s’orchestre une
classique mais vaste entreprise de soumission des corps politiques,
scientifiques et médiatiques aux velléités autoritaires des grandes
fortunes de la Silicon Valley. Ce qu’ils cherchent avec leurs milliards de
dollars, leurs discours apocalyptiques, leurs think tanks et leurs utopies
réversibles, c’est bien a reconfigurer le présent pendant que nous
regardons vers un avenir improbable. Il leur faut donc rester au-dessus
des lois, colite que colite. Engoncés dans leurs costumes de lobbyistes,
nos futuristes a la petite semaine n’ont rien inventé. Ils ne font que
réutiliser I’arsenal des techniques de manipulation, de corruption légale
et de retournement d’¢€lus, testé et approuve par Big Oil, Big Tobacco et
Big Tech. Science, pouvoir, argent: la Sainte Trinit¢ du capitalisme
avance.

Derriere un ¢€litisme mystique tout a fait sincere, les grandes envolées
théologiques des patrons de la Big Tech cachent également un objectif
bassement prosaique: acheminer autant d’argent que possible vers leurs
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entreprises, consolider leur monopole et orienter la régulation afin que
leurs activités ne soient pas soumises aux fins communes qu’elle est
censée protéger. En veérité, ces prétendus prophetes en croisade pour
sauver I’humanité ne sont rien d’autre que des cambrioleurs de nations.

L’industrie de I’[A est aujourd’hui le théatre d’une double lutte de
pouvoir. La premiere est une guerre intestine, une guerre de gangs, en
somme. D’un cote, la Big Tech californienne — nommément, Google,
Microsoft et Amazon —, qui fournit le capital et les infrastructures a la
jeune garde de I'IA générative et pousse pour un développement
commercial des logiciels. De 1’autre, les philanthrocapitalistes de
I’altruisme efficace préchent I’1Apocalypse aupres des faiseurs d’IA pour
les convaincre de lever le pied. Aux uns les campus universitaires et les
laboratoires de recherche, aux autres les conseils d’administration, la
chaine d’approvisionnement matériel et les outils d’évaluation des
performances des systtmes. Un schisme religieux entre
«accélérationnistes» et «décélérationnistesy, deux émanations d’une
méme eglise technocapitaliste.

Ce qui se joue au-dela de cette guéguerre intestine, c’est une offensive
de lobbying des deux gangs de techno-oligarques, qui savent mettre leurs
différences de coté quand il s’agit de cibler la société civile. A force de
persuasion et d’influence, les prophéetes de I’IA ont imposé les termes du
débat, neutralisé tout discours critique et fait adopter leur eschatologie
délirante a une partiec de la presse, aux institutions nationales et
internationales et, fatalement, au grand public. Avec leurs récits
fallacieux, ils ont réussi a infléchir les trois principaux chantiers de
régulation de I’TA en Occident, aux Etats-Unis, au Royaume-Uni et dans
I’Union européenne. L’argent de la Silicon Valley a ruisselé dans les
interstices des débats parlementaires, imprégné les projets de loi et
neutralis¢ les contre-pouvoirs démocratiques qui tentaient d’enrayer la
mécanique de concentration de 1’oligopole. Les cartels de I'TA et leur
projet de civilisation sont sortis vainqueurs de cette manche.

Lutte fratricide dans la Silicon Valley
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A I’heure ou des milliards de dollars sont injectés dans la recherche en
IA, deux factions de technomessies s’affrontent. D’un c6te€, les patrons
de la Big Tech et certains capital-risqueurs influents, alléchés par des
profits potentiellement astronomiques. De ’autre, la nébuleuse altruiste
efficace, financée par d’autres milliardaires de la Silicon Valley, qui
réclame un développement controlé et centralis¢ de I’[A. Prophetes
contre prophetes, tous d’accord pour dire qu’il faut avancer vers
I’inéluctable futur technocapitaliste, mais en désaccord sur le meilleur
chemin a prendre.

Dans un contexte de «burnout de I’TA» généralisé apres une année
2023 dominée par les pessimistes, c’est désormais le «techno-
optimisme» de la Big Tech qui tient le haut du pavé, mais I'influence des
EA reste conséquente. Congu pour déguiser la prédation capitaliste en
action de bienfaisance, le mouvement a muté en quelques années pour se
consacrer entiecrement au lobbying de I’IApocalypse et devenir, selon
Emile P. Torres, «le systéme de croyance séculaire le plus dangereux de
la planétellly. Son réseau d’influence aux Etats-Unis et au Royaume-Uni
est vaste et peut compter, selon la chercheuse Nirit Weiss-Blatt, sur pas
moins de 27 organismes de financement différents(2]. En 2021, les EA se
vantaient d’avoir obtenu des promesses de dons totalisant 46 milliards de
dollars, soit I’équivalent du budget annuel de [’assurance-chomage
francaisel3. La méme année, ils prétendaient récolter en moyenne
420 millions de dollars de dons chaque annéel*], un chiffre qui a
nettement augmenté depuis. Jamais les Cassandre de 1’altruisme efficace
n’avaient recu autant d’argent pour imposer leurs apocalypses dans le
débat public.

D’ou provient ce tsunami d’argent? Au-dela de quelques gros
donateurs comme Jaan Tallinn, connu pour avoir participé a la création
de Skype, ou le cryptomilliardaire Vitalik Buterin, qui vient de donner
665 millions de dollars au Future of Life Institute, I’une des figures de
proue du mouvement, le véritable trésor des EA est gardé par la
fondation Open Philanthropy, qui gére une partie de la fortune
personnelle du cofondateur de Facebook, Dustin Moskovitz. Selon The
Economist, Open Phil a fourni plus de la moiti¢ des 600 millions de
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dollars versés au mouvement en 2021 et 202231, En juillet 2023, le
Washington Post sortait lui aussi la calculette et estimait que
I’organisation avait dépensé «pres d’un demi-milliard de dollars pour
développer une réponse a I’'IA malfaisantely. Elle a notamment donné
des millions de dollars aux plus puissantes universités du monde anglo-
saxon pour s’assurer qu’en €change, elles incluent dans les corpus de
leurs programmes d’études en intelligence artificielle les récits mystiques
du x-risk, les apocalypses invraisemblables de 1’4/ safety et les solutions
imaginaires de I’«alignementy.

Une fois diplomés, les apprentis prophéetes biberonnés a ces balivernes
peuvent rejoindre, au choix, les think tanks de I’altruisme efficace sur les
mémes campus ou ils ont fait leurs études financées par Open Phil ou
s’engager dans les toutes nouvelles équipes d’Al safety formées par
OpenAl, DeepMind et Anthropic. Car les nouvelles start-up de I’ A sont
sous I’influence interne du lobby catastrophiste, méme si elles sont aussi
tributaires des investissements technooptimistes de la Big Tech. Et c’est
1a que ca se complique. Les dissonances idéologiques n’en finissent plus.
DeepMind appartient au conglomérat Alphabet, mais son patron Demis
Hassabis est un sympathisant autoproclamé des EA. Anthropic, 1’«anti-
OpenAl», a recu deux milliards de dollars de Google fin 2023, puis
quatre milliards d’Amazon en mars 2024, mais elle n’en est pas moins
un véritable repaire de doomers. Le PDG, Dario Amodei, se déclare
ouvertement millénariste. Les employés utilisent quotidiennement le
lexique des EA, s’échangent leurs mémes et portent ficrement des
vétements marqués des logos du mouvement. On travaille chez
Anthropic pour sauver ’humanité de I’IApocalypse, mais on utilise le
matériel d’Amazon et Google.

La trajectoire d’OpenAl incarne mieux que toute autre cette guerre de
chapelles. Sa naissance date de 1’¢té 2015. Rosewood Hotel, Menlo Park,
Californie: dans un luxueux hotel situé a un jet de pierre du campus de
Stanford, Elon Musk expose au prodige de I’apprentissage machine, Ilya
Sutskever, son plan pour sauver I’humanité. C’est Sam Altman qui a
organis¢ la rencontre. La mission: «libérer» la recherche en IA des
méchants oligopoles du secteur privé (alors incarnés par Google) et
publier ses recherches en open source — d’ou le nom, OpenAl — pour
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déjouer I’'TApocalypse. Neuf ans plus tard, OpenAl, dont la valeur en
Bourse est évaluée a 86 milliards de dollars, vend ses logiciels sous
licence commerciale, compte 500 employés et prévoyait 1,3 milliard de
dollars de revenus en 2023 (4543 % d’augmentation par rapport a
I’année 2022). Pire: Microsoft, 1’archétype de la vieille multinationale
monopolistique, posséde désormais 49 % de 1’entreprise. A ’image de la
compagnie qu’il dirige, Sam Altman a cess€ de poser en bienfaiteur de
I’humanité pour montrer son banal visage de patron démiurge de la
Silicon Valley, et ses lobbyistes draguent désormais le Pentagone pour
obtenir ses juteux contratslZ],

OpenAl serait aujourd’hui une entreprise schizophrene, divisée entre
des «tribus» — dixit Sam Altman dans un e-mail interne de 201981 —
«accelérationniste» et «décélérationniste», respectivement incarnées par
Altman et Sutskever. En novembre 2023, le schisme s’est approfondi,
avec le licenciement abrupt de Sam Altman. Cinq jours plus tard, coup
de théatre: 1l réintégrait son poste. Sur les quatre votants du directoire
ayant précipité¢ sa chute trés temporaire, trois €taient liés a 1’altruisme
efficace. Leur tentative de putsch a fini en eau de boudin. De fait, début
2024, on constate que les EA ont perdu de leur superbe. Leurs récits
catastrophistes commencent a agacer les investisseurs. La condamnation
a vingt-cinq ans de prison pour fraude financiére du cryptomilliardaire
Sam Bankman-Fried, figure importante des EA, a révélé la faillite
morale et I’hypocrisie du mouvement. Autre coup dur, en avril 2024: le
Future of Humanity Institute de Nick Bostrom a été contraint par Oxford
de mettre la clé sous la porte aprés dix-neuf ans de lobbying
catastrophistel2].

Malgré des désaccords bien réels sur les modalités de développement
des systémes, catastrophistes et optimistes ne forment qu’un seul et
méme camp. Leurs ambitions visent le méme objectif: la domination des
sociétés par les géants de la Silicon Valley et la construction de régimes
autoritaires sur mesure pour leur réve technoféodal. Dans cette
perspective, lorsqu’il s’agit de convaincre la société civile et les élites
politiques, la caste technicienne sait trés bien mettre ses différends de
cote.
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Mainmise du capital sur la technoscience

Au-dela des luttes internes, le duopole formé par les géants de la tech et
les organisations liées aux EA a désormais la mainmise sur presque toute
la chaine de production de I’A. La Big Tech controle la recherche
universitaire et le développement, la commercialisation et 1’amélioration
des systémes existants; les EA, eux, commandent le récit médiatique et
le réseau de I’ A1 safety.

En 2024, I'TA est un négoce assez simple, mais qui demande des
ressources faramineuses. Il est régi par des lois d’échelle (scaling laws),
qui postulent que plus un modele grossit, plus il est compétent. Chaque
nouvelle génération de logiciel implique de construire des ordinateurs
beaucoup plus puissants, de mettre la main sur beaucoup plus de données
et de stocker le tout dans d’immenses hangars de plus en plus réfrigérés.

La puissance des processeurs d’un modele d’IA est exprimée en
pétaflops (Pflops), une unit¢ de mesure qui correspond a un million de
milliards d’opérations par seconde. Entre 2010 et 2024, nous sommes
passés d’une puissance d’un Pflop a 50 milliards de Pflops!l%. Hier, les
logiciels d’apprentissage machine s’entrainaient sur des bases de
données limitées; aujourd’hui, ils gobent un catalogue de cinq milliards
d’images, le LAION-5B, et I'intégralité des textes en acces public sur
internet. Et les cofits sont a ’avenant: selon 1’4/ Index de 1’université
Stanford, en 2023, le développement de la puissance des processeurs de
GPT-4 a colté 78 millions de dollars, et Google a déboursé pres de
191 millions de dollars pour entrainer son dernier modele, Gemini
Ultrallll. Voila pourquoi Sam Altman a déclaré que GPT-5 n’est pas pour
tout de suite, et que la route vers I’AGI devra passer par le
perfectionnement de la fission nucléaire, voire par la fusion nucléaire —
la technologie actuelle est si énergivore qu’il faudra une nouvelle source
d’énergie pour assurer son avenir.

Dans le monde réel, seuls Google, Microsoft et Amazon ont les
moyens financiers et 1’expertise pour construire, acheter, exploiter et
entretenir le matériel requis pour I’'IA. Un an apres I’introduction de
ChatGPT, le marché a déja des airs de monopole. Début 2024, le «Big
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Three» — Google Cloud, Microsoft Azure et Amazon Web Services —
contrdlait les deux tiers des centres de données de la plancte. Ces
entreprises contrdolent également 1’approvisionnement en cartes
graphiques Nvidia H100, spécialement concues pour des logiciels
comme GPT. La concurrence se retrouve face a un marché de pénurie, ou
ces picces essentielles coltent pres de 40000 dollars 1’unité, et sont
«beaucoup plus difficiles a trouver que de la drogue», dixit Elon
Musk[12]. Mais existe-t-il encore une concurrence? Entre 2010 et 2023,
les GAFAM ont racheté 98 start-up d’TAI13]. Personne n’est a 1’abri de
I’oligopole: Inflection Al, qui avait pourtant levé 1,3 milliard de dollars
en juin 2023, a été absorbée par Microsoft au printemps 2024.

La concentration du marché est telle que méme la Federal Trade
Commission (Commission fédérale du commerce, FTC) s’est réveillée
pour manifester son inquié¢tude face a de possibles «pratiques
anticoncurrentielles!!4ly. On peut savourer I’euphémisme, mais
preférons-lui la réalité des faits: sans les milliards et I’infrastructure de la
Big Tech, Big Al n’existerait pas, les «modeles de frontiérell3)y aux
capaciteés surpuissantes (et ¢évidemment terrifiantes) ne seraient jamais
réalisés et la quéte mystique de 1’AGI s’arréterait net. Les milliards de
dollars d’investissements de la Big Tech se composent majoritairement
de «crédits» d’utilisation de services de cloud, accompagnés de clauses
d’exclusivité. L’industrie de I’IA, en Occident, se réduit a sept
entreprises, surnommees les «Sept Magnifiques» (Google, Microsoft,
Amazon, Meta, Nvidia, Apple, Tesla), et quelques fonds
d’investissement milliardaires, comme ceux de Peter Thiel et Marc
Andreessen. Comme le déclarait le PDG de Microsoft, Satya Nadella,
dans une boutade a propos d’OpenAl (dont on rappelle que Microsoft
détient 49 % des parts): «Nous sommes en dessous d’eux, au-dessus
d’eux, et tout autour d’eux!l.y Ils sont I’intelligence artificielle.

La mainmise du privé est totale. Les grandes entreprises de la tech
controlent les infrastructures, les outils de développement, les langages
de programmation et les logiciels qui définissent la direction des
recherches en IA. Yoshua Bengio, professeur a I’Universit¢ de Montréal
et autre «parrain» de I’apprentissage machine, ne peut que constater: «A
I’heure actuelle, le pouvoir, I’expertise et les données sont tous entre les
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mains d’une poignée d’entreprises!Z].» (Bengio sait de quoi il parle: il a
¢galement fond¢ Mila, le centre québécois de recherche en IA, financé
entre autres par Facebook, Microsoft, Google et Open Philanthropy.)
Environ 70 % des doctorants en intelligence artificielle se précipitent
dans le privé, une fois diplomés, contre 20 % au début des années 2000.
Depuis 2006, aux Etats-Unis, le nombre de chercheurs universitaires
dans ce domaine est resté a peu pres le méme, tandis qu’il a été multiplié
par huit dans I’industrie. L’université forme les cerveaux et la Silicon
Valley les recolte. Logique: les logiciels du privé sont en moyenne
29 fois plus puissants que ceux des universités, et représentent 96 % des
meilleurs logiciels du marché. Pire encore, 91 % des logiciels
d’évaluation (les benchmarks) sont développés par 1’industrie, qui
possede donc le monopole de sa propre analyse. Toute résistance est
vaine.

Les universités, déja rompues a la logique néolibérale de privatisation,
multiplient les «partenariats» avec les geéants de la tech, histoire de
sauver les meubles. En 2023, ces mariages gris ont produit 21 mode¢les
d’IA «notables», selon I’A] Index de Stanford!!8]. (Dans le méme temps,
la Silicon Valley en a produit 51 et les universités seules en ont
développé 15.) Ces arrangements produisent des chercheurs hybrides,
grassement payes par le secteur privé ou ils travaillent a temps partiel,
tout en gardant leurs fonctions et leurs responsabilités universitaires. Ils
publient sous imprimatur universitaire, mais signent parfois le fameux
NDA (non-disclosure agreement), cette entente de confidentialité
concoctée par le secteur privé pour donner priorité au secret industriel
sur ’avancée de la science.

En décembre 2023, le Washingon Post révélait que sur 33 professeurs
d’université ayant publi¢ des articles sur I’A dans les revues Nature et
Science, tous sauf un avaient recu de I’argent des géants de la Silicon
Valley, ponctuellement ou en tant qu’employés!’®l. Selon le chercheur
Christopher Newtfield: «La majeure partie de la recherche en 1A est
menée sans liberté universitaire, ce qui risque de forcer les chercheurs a
modifier les résultats, notamment en supprimant les découvertes qui
entrent en contradiction avec le récit ou I’image de ’entreprise qui les
paie. Or, la modification des résultats de recherche par le secteur privé a
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des précédents, notamment avec des exemples offerts par les industries
de I’automobile, du tabac, de la chimie et des carburants fossiles2%].y

En 2020, Google a créé un comité de lecture des sujets de recherche
jugés «sensibles», qui incluent notamment I’intelligence artificiellel2L],
Dans le cas d’un article évalué¢ par le comité en question, celui-ci a
demandé a ’auteur de «supprimer toutes les références a des produits
Google». Dans un autre cas, il a rappelé¢ aux auteurs d’«utiliser un ton
positify pour évoquer les logiciels de I’entreprise. En 2021, Google a
licenci¢ ses deux ¢éthiciennes vedettes, Timnit Gebru et Margaret
Mitchell, qui avaient osé alerter publiquement sur les biais
algorithmiques des grands mod¢les de langage de 1’entreprise.

Comme Big Oil et Big Tobacco avant elle, Big Tech n’hésite pas a
modifier les résultats de la recherche, voire a confondre discours
scientifique et récit publicitaire. L’un des privileges du pouvoir, disait
Michel Foucault, est celui de créer un champ de savoir sur mesure, un
savoir dont la seule fonction est de légitimer le rapport de force du
dominant au point de le naturaliser. C’est exactement ce que le cartel de
la Silicon Valley tente de faire.

La fabrique de la sidération

Il ne reste plus qu’a fabriquer du consentement a grande échelle. Pour
neutraliser tout potentiel de critique collective de I'IA, les prophetes
instillent un meélange d’anxiété, de fascination et de sidération aux
journalistes censés fournir au reste de la population les cadres d’analyse
du phénomeéne, qui tombent les uns apres les autres dans le simulacre de
la machine pensante. L’épidémie de panique n’épargne personne: le
journaliste tech du New York Times, Kevin Roose, ressortira
«profondément perturbé, voire terrifi¢, par les capacités émergentes» du
robot conversationnel Bing un soir de février 202322]. L’intelligence
artificielle est pourtant couverte depuis pres de soixante ans par la presse
généraliste aux Etats-Unis — et plutét positivement, selon plusieurs
¢tudes, méme si les risques sont décrits plus en détail que les
bénéfices!23]l. Pour imposer leur apocalypse réversible, les prophétes se
sont donc démengs.
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Ces dernieres années, la couverture meédiatique de I'TA s’est
intensifiée, jusqu’a atteindre des sommets d’absurdité. Depuis que nous
sommes entrés dans 1’¢re ChatGPT, le récit médiatique de I’intelligence
artificielle est un va-et-vient permanent entre deux scénarios de science-
fiction spectaculaires — I’IA va sauver le monde et I’IA va détruire le
monde — qui détourne efficacement ’attention des effets concrets de la
technique sur le corps social et ne véhicule en réalit¢ qu’un seul
message: soyez tranquilles, la techno-¢lite s’occupe de tout. Pour les
PDG et les investisseurs du secteur, I’excitation est une maniére de
capter des investissements. Pour les think tanks, chercheurs, philosophes
et prophetes a plein temps, la panique eschatologique est un fonds de
commerce.

Entretenir ce battage publicitaire, c’est donc la spécialité des EA.
Selon Emile P. Torres24], qui a fait partie de la secte avant d’en devenir
sa plus ardente critique, William MacAskill, 1’affable philosophe
d’Oxford, a bati le mouvement comme 1’aurait fait un publicitaire.
L’altruisme efficace est une «marque», et comme pour toute marque
qu’on lance sur le marché, il a fallu tenir compte des moindres détails du
produit — a commencer par le nom, choisi parmi une liste d’autres
options, pour son c6té accrocheur. Comme dans une compagnie lambda,
la communauté des EA a accés a un manuel de communications,
disponible en ligne et intitulé «Advice for Responding to Journalists»
(Conseils pour répondre aux journalistes)!22].

La fabrique de I’IApocalypse requiert un travail minutieux. Grace a la
chercheuse Nirit Weiss-Blatt, on sait que le think tank Campaign for Al
Safety, a qui I’on doit la fameuse lettre ouverte proposant un moratoire
sur les recherches en 1A, a eu recours aux techniques du marketing
classique (sondages, panel-test, test A/B et analytique des données
massives) pour optimiser son message technomessianiquel2¢l. Aprés un
sondage mené aupres de 1 500 personnes a qui ont €té soumises 37
formulations différentes pour décrire 1I’'lApocalypse, le think tank a
conclu qu’il valait mieux éviter le lexique «spirituel judéo-chrétien» et
proscrire I’expression «IA divine», par exemple, pour privilégier les
termes «superintelligence» et «IA dangereuse», plus @ méme de berner —
pardon, de convaincre — le grand public.
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Le bombardement médiatique annihile toute possibilit¢ d’un
pluralisme des opinions. Selon les auteurs de 1’é¢tude québécoise
«Entrainer 1’actualité: la couverture canadienne du cycle d’engouement
pour I’TA (2012-2021)», menée dans le cadre de 1’étude internationale
Shaping 21st-Century Al, «les articles de médias généralistes sur I'IA
reflétent étroitement les intéréts des affaires et du gouvernement(2Zl». La
presse spécialisée invite systématiquement les mémes experts-
entrepreneurs, tous issus de la Silicon Valley ou liés financiérement a
elle. Les médias accordent, de manic¢re genérale, une place démesurée a
des prophetes comme Mark Zuckerberg ou Elon Musk, dont I’essentiel
de I’activité consiste a entretenir un climat d’excitation générale, a grand
renfort de démonstrations spectaculaires (et le plus souvent fausses ou
exagerees). Les dimensions politique et sociale de la technique ne sont
presque jamais abordées, poursuivent les chercheurs, et «les spécialistes
des sciences sociales brillent par leur absence». Parmi leurs
recommandations aux journalistes, les auteurs de 1’¢tude conseillent
littéralement d’«éviter de traiter I’IA comme une prophétie» et d’arréter
de relayer les fadaises marketing et les discours exaltés d’individus qui
ont tout a gagner a entretenir un délire collectif.

Car les déclarations exaltées ont une fonction et des conséquences.
L’étude recommande notamment que les «attentes et les promesses
technoscientifiques [soient] considérées pour ce qu’elles sont: des
declarations performatives qui n’ont pas encore ¢té réalisées» et les
auteurs du rapport déplorent que «lorsque les acteurs formulent des
promesses technologiques, ils les présentent naturellement comme
inéluctables et indiscutables(28y. Couvrir des pro-messes comme s’il
s’agissait de faits réels renforce le mythe du déterminisme technologique
dans I’esprit du public, ce qui renforce a son tour I’aura de puissance de
la Big Tech. Lorsque la presse relaie I’idée que I’TA est un horizon
inévitable, alors qu’elle n’est que la condensation d’une série de rapports
de pouvoir, elle naturalise la domination des multinationales états-
uniennes et la rend du méme coup inattaquable. Plus grave encore, «ces
représentations ne sont pas de simples descriptions; elles suscitent
I’attention et créent de I’anticipation, de la peur et de 1’excitation; [...]
elles mobilisent des ressources et structurent les programmes de
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recherche». En choisissant de ne pas remettre en question ce que raconte
I’industrie de I’A, la presse nous oriente par défaut vers le futur
technoscientifique le plus avantageux pour son monopole.

En France, le Media Lab de SciencePo a également participé a 1’étude
critique Shaping 21st-Century Al. 11 conclut que sur la période 2011-
2021, la majeure partie des articles anticipe les bénefices a venir de I'TA
plutot que d’analyser ses dégats actuels. La presse fait de la mauvaise
science-fiction au service de la Silicon Valley. Les auteurs de 1’¢tude
affirment qu’en France, «les cadrages de I'IA et ses enjeux [...] sont
largement controlés par les géants de la technologie et les acteurs
médiatiques. [L]’influence de ces récits est considérable: ils ont le
pouvoir d’accorder ou non une existence a des entités et a des
arrangements particuliersi22l». La spéculation n’est pas de I’information.
En aucun cas le journalisme tech ne peut étre un exercice de futurologie;
il se doit d’étre une analyse critique, constante et indispensable, de
I’actualit¢ de la technique. Il doit ouvrir un espace démocratique de
médiation politique du présent, ou la pluralit¢ des discours est censee
désamorcer les effets incapacitants du récit marketing. En choisissant
d’adopter sans réserve le cadre imposé par 1’industrie, en se vautrant
dans un journalisme au conditionnel et en relayant les mensonges d’une
caste technopatronale en pleine bouffée délirante, la presse désinforme:
elle donne de la substance a une IA imaginaire, tout en occultant
I’impact réel de cette technologie sur le monde.

En 2023, la fantasmagorie s’est imposée dans 1’opinion publique. Les
prétendus débats se sont articulés autour de questions insensées. La
machine est-elle consciente? Peut-elle avoir des sentiments? Va-t-elle
nous remplacer? L’TA va-t-elle provoquer la fin du monde? Quant a la
société, on I’a systématiquement montrée comme étant dépourvue
d’autonomie politique, comme une masse d’individus apathiques préts a
étre gouvernés par une machine divine. Cette vision, c¢’est le réve techno-
optimiste des milliardaires de la Silicon Valley. Un fantasme de contrdle
total.

Si une partie de la presse semble enfin s’étre calmée et avoir troqué
les emportements de 2023 contre un scepticisme a la fois plus factuel et
plus constructif, les effets sur ’opinion publique d’une année enticre de
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deélire médiatique sont désastreux. Sondage aprés sondage, on constate
que les opinions se polarisent de plus en plus: en France, les deux tiers
des sondés ont rejoint le camp des exaltés ou des pessimistes, avec un
large avantage pour ces derniersi?Y. Mais I’effet le plus pernicieux de
cette campagne d’influence, c’est que la majorité des gens est désormais
certaine que I’JA prendra un jour le contréle de nos vies!2H. Or, cette 1A
affolante, emballante, totalitaire, inévitable n’existe pas. C’est un cheval
de Troie dans lequel sont tapis les hommes-enfants narcissiques et
irresponsables du cartel de la Silicon Valley, qui attendent le moment
idéal pour sortir et s’emparer des clés de la cité.

A force de se faire dire que le futur est déja plié, que c’est la Silicon
Valley qui décide de I’avenir de I’humanité, le public, convaincu qu’il
n’a pas son mot a dire sur des enjeux qui le dépassent, remet son destin
entre les mains des Google, Microsoft, Meta ou Amazon. La fabrique de
la sidération a fonctionné: pendant que la société civile tente de
recouvrer ses esprits, la Silicon Valley peut maintenant saboter les
institutions.

L’Al governance, I'intoxication des institutions

Le controle des récits universitaire et médiatique par la sidération permet
d’atteindre un autre objectif: dicter aux instances décisionnelles un cadre
de régulation sur mesure, voire créer de toutes picces des semblants de
dispositifs de régulation pour les mettre au service du cartel de I'TA.
Cette stratégie porte un nom, la capture réglementaire (regulatory
capture), et elle n’a rien de nouveau: aprés les industries fossiles,
I’aviation, la finance, le nucléaire et I’informatique, c’est au tour de Big
Al de s’y mettre.

Plutét que de parler de capture réglementaire, les prophétes préférent
evoquer 1’AIl governance (la gouvernance de I’lA). Comme 1’4/ safety,
I’Al governance est un entrelacs d’instituts, de lobbies et de think
tanks'32]. La France y est particuliérement bien représentée, avec des
structures comme France Stratégie, Hub France IA et pas moins de deux
ministéres, celui de I’Economie et de 1’Enseignement supérieur, de la
recherche et de D’innovation, «particuliecrement impliqués dans la
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politique de I'TAI33l. Le message adressé aux législateurs par la
nébuleuse de 1’4l governance se résume plus ou moins a ceci: respectez
I’innovation, laissez le présent tranquille, concentrez-vous sur les
catastrophes hypothétiques de demain. Un message particulicrement
savoureux lorsqu’on voit comment [’industric se démeéne, ici et
maintenant, pour convaincre le reste du monde que seul le futur compte.
Il n’y a jamais eu autant d’argent dépensé en lobbying pour I’TA qu’en
2023. Aux Etats-Unis, 450 entreprises ont payé des lobbyistes pour faire
pression sur le gouvernement fédéral, contre 158 1’année précédente, ce
qui représente une dépense de pres d’un milliard de dollars, soit deux
fois plus qu’en 20220341 A Bruxelles, la Big Tech est en train de
«washingtoniser» 1’Union européenne. La Silicon Valley y a dépensé

1331 — dix fois plus que le

113 millions d’euros de lobbying en un an
secteur automobile. Du jamais vu sur cette rive de I’ Atlantiquel3].

L’argent des EA pleut sur la classe politique états-unienne. En octobre
2023, Politico révélait qu’Open Philanthropy a placé une cohorte de
«collaborateurs» aux ministéres de la Défense et de 1’Intérieur, au
département d’FEtat, mais également au comité Science, espace et
technologie de la Chambre des représentants et au comit¢ Commerce,
science et transports du Sénat!3Z]. Entiérement dédié a 1’TApocalypse, le
fonds de Dustin Moskovitz a notamment servi a payer des lobbyistes de
I’TA a Washington.

L’American Association for the Advancement of Science, financée
par Microsoft, OpenAl, Google, IBM et Nvidia, contréle six
«collaborateurs d’urgence» placés a des postes stratégiques pour les
débats parlementaires sur I’IA, qui viennent s’ajouter aux 270 lobbyistes
en science et technologie qui quadrillent déja 1’administration(38,
D’autres sont payés par Eric Schmidt, ex-PDG de Google, et une
centaine d’autres sont pay€s par I’organisation TechCongress. Voila a
quoi ressemble la «gouvernance de I’lA»: une armée de petits soldats
teléguidés par la Silicon Valley, infiltrés a tous les étages de la
fabrication des lois. Et c’est aussi légal que c’est amoral.

Avec une telle puissance de frappe et un tel poids politique et
geopolitique, les prophetes de la Silicon Valley controlent déja, a divers
degrés, les politiques de régulation de I’TA aux Etats-Unis, au Royaume-
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Uni et dans I’Union européenne. Aux Etats-Unis, ou le gouvernement
fédéral n’a pas voté de loi régulatrice dans le secteur de la tech depuis
vingt-cinq ans, la démonstration de force a ét¢ particulicrement payante.
Google, OpenAl, Microsoft et Anthropic se sont d’abord regroupés sous
la banniére du Frontier Model Forum[3?, wune organisation
professionnelle créée pour montrer patte blanche a [’administration
Biden!*], qui s’est en retour contentée d’exiger des fabricants d’IA une
vague promesse sur I’honneur que leurs systémes privilégieront le bien
collectif et la sécurité plutdt que la rentabilité et le pouvoir (on y croit!)
(411" Joe Biden, qui a visionné le dernier Mission: Impossible pour savoir
a quoi pourrait ressembler I’IApocalypse, a ensuite promulgué un décret
aussi large que confus dont le texte reprend des pans entiers du
marketing d’OpenAl et Google!42].

Parmi les mesures phares, le texte 1égifere sur des modeles d’IA qui
n’existent pas: il impose une évaluation a partir de 1026 opérations par
seconde, une puissance de calcul qu’aucun des logiciels actuels n’atteint.
De plus, la mission de controle hypothétique a ét€¢ confiée au National
Institute of Standards and Communication (NIST), une instance née en
1901 et qui emploie une vingtaine de personnes, entassées dans des
locaux qui prennent I’eau et ou la bande passante est trop faible pour
I’envoi de fichiers lourds. Comme si ¢a ne suffisait pas, le budget annuel
du NIST vient d’étre amputé de 10 %!*3]. Heureusement, Amazon s’est
empressé d’offrir gratuitement ses services de stockage de données, et
Microsoft fournit du matériel informatique et des ingénieurs. La
gangrene du lobbying ne s’arréte pas la. Le futur gendarme de Big Al
s’est enrichi d’un organisme cré¢ sur mesure, I’US Al Safety Institute
Consortium, qui réunit 200 membres parmi lesquels on retrouve... tous
les noms de Big Al et un certain nombre de laboratoires d’A/ safety
financés par les EA. Son président, Paul Christiano, un ancien employé¢
d’OpenAl, a été financé par Anthropic et collabore avec plusieurs

organisations du réseau des EA[%4]

. Prophete de malheur radical, ancien
associ¢ d’Eliezer Yudkowsky, il pense que ’humanité n’a qu’une chance
sur deux de ne pas étre détruite par une superintelligence!®]. Non
content d’adhérer a un mouvement technoreligieux quasi sectaire,

Christiano est enraciné dans 1’industrie méme qu’il est censé surveiller
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pour le compte du gouvernement fédéral. La fine pointe de la capture
réglementaire, c’est ca: enfiler un déguisement de fonctionnaire public
pour devenir le régulateur de ses propres activites.

Au Royaume-Uni, avec Oxford comme quartier général des EA, le
gouvernement de Rishi Sunak est probablement le plus gangrené par le
lobbying apocalyptique des prophetes. La nébuleuse est omniprésente
dans ’administration, révélait Politico®] fin 2023. En novembre 2023,
le gouvernement a créé I’ Al Safety Institute, dirigé par lan Hogarth, un
doomer invetére qui a investi dans plus de 50 start-up d’IA et qui signe
des oracles dans le Financial Times pour crier a Darrivée de I'«IA
divinel#Z]
d’autres spécialistes de I’IApocalypse: le Center for Al Safety et
I’ Alignment Research Center, tous deux financés par Open Philanthropy,
et les start-up Anthropic et Conjecture, dont le modele d’affaires repose
sur la catastrophe, et dont Hogarth détient des parts.

En novembre 2023, un sommet sur 1’4/ safety annoncé en grande

». Dans I’exercice de ses fonctions, il n’hésite pas a consulter

pompe par le gouvernement et vendu comme une premiere mondiale a
surtout ¢t€ une ahurissante démonstration d’allégeance néolibérale. On y
a vu le premier ministre du Royaume-Uni, qui ne cache pas sa
technobeatitude, interviewer Elon Musk, les yeux remplis d’¢€toiles, et lui
demander comment I’intelligence artificielle devrait étre réglementée.
L’homme le plus riche du monde, qui n’en demandait pas tant, a eu
cinquante minutes pour faire I’inventaire de ses utopies technoféodales et
IApocalyptiques!#8], devant un public de journalistes réduits au role de
plantes d’intérieur.

Pendant ce temps, sous une tente plantée dans les jardins de Bletchley
Park, ou se tenait le sommet, la vice-présidente des Etats-Unis, Kamala
Harris, et la présidente de la Commission européenne, Ursula von der
Leyen, s’attablaient avec une poignée de patrons de la tech et quelques
prophétes catastrophistes des EA pour parler de 1’avenir des sociétés
dans une ambiance de partage du monde entre puissants, digne de la
Conférence de Berlin ou de Yalta(*?],

Aprés deux jours de discussions, 28 nations, dont les Etats-Unis et la
Chine, ont signé¢ la déclaration de Bletchley. Le texte est un parfait
exemple de déclaration non contraignante, totalement inoffensive qui, en
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guise de régulation, «encourage» les multinationales de I'IA a la
«transparence et la responsabilitél2%)y. Pour parachever la pantomime, le
gouvernement Sunak a annoncé dix jours plus tard qu’il ne comptait pas
réguler le secteur «a court termey», pour ne pas entraver 1’innovation, et
que le gouvernement dépenserait 300 millions de livres pour rester dans
la course a I’IA. Une pure mascarade.

Les pouvoirs publics ont-ils totalement abdiqué face au technocapital?
Non, répond 1I’Union européenne, dont le Parlement a voté I’Al Act le
13 mars 2024, présenté avec tambours et trompettes comme le premier
cadre légal international contraignant sur I’IA au monde. Le texte prévoit
une régulation par niveaux: un régime pour les IA actuelles et un autre
pour les modeles jugés «a haut risque». Parmi ces derniers, les
hypothétiques «modeles de fondation», dont la capacité de calcul excede
les 1026 opérations par seconde. Les rares interdictions formelles
concernent les systémes de surveillance de masse, de notation de
citoyens, d’identification biométrique et de manipulation de
comportement. Un futur office européen de I’A sera chargé de faire
respecter les regles, qui entreront en vigueur en 2025. Grande victoire
pour les régulateurs contre les géants de la tech, se félicitent la presse et
les ¢lus européens.

Alors, champagne? Pas vraiment.

En réalité, Al Act a ¢été patiemment et efficacement neutralisé,
démantelé piéce par piece par la Big Tech et ses alliés européens!2L].
OpenAl a d’abord fait campagne discrétement, a partir de 2022, pour
convaincre les 1égislateurs européens de laisser I’industrie s’autoréguler,
et plusieurs des amendements que la compagnie a suggérés se sont
retrouvés dans le brouillon approuvé par le Parlement européenl22]. En
mai 2023, changement de ton: Sam Altman affirme que si le texte passe,
OpenAl devra quitter I’Union européenne. Les semaines suivantes, les
PDG de Google et de Microsoft proposaient personnellement au
commissaire européen Thierry Breton un Al Pact non contraignant et
inoffensif.

De juin a décembre 2023, lors de la phase de négociations du texte
entre le Parlement, le Conseil et la Commission, les délégations des Etats
membres ont subi «une offensive de lobbying a grande échellel23)y.
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L’objectif des géants de la Silicon Valley: faire supprimer du texte les
obligations de transparence, de respect du copyright des données
d’entrainement et d’évaluation de I’impact environnemental de leurs
produits. Meta, le plus z¢l¢, a transmis un document de 134 pages de
«suggestions» pour reformuler des dizaines d’articles du texte. Durant
cette phase, les lobbyistes de la Big Tech ¢taient présents a 86 % des
réunions des «représentants majeurs de la Commission» sur I’TAR4. Et
pour cause: selon une étude de ’université Stanford, aucun des logiciels
d’TA commercialisés a 1’été 2023 n’¢tait alors compatible avec le cadre
légal qui s’annongait!>]
interdictions vers des logiciels imaginaires, ¢’est encore leur idée.

La phase la plus symptomatique du rapport de pouvoir entre la Big
Tech et les Etats-nations reste a venir. Début novembre 2023, 1’adoption
du texte est bloquée par trois dissidents: 1’Allemagne, I’Italie, mais
surtout la France. Emmanuel Macron vient de recevoir a I’Elysée, le
temps d’un diner de cinq heures et six services, 40 «figures» venues
d’Europe et de la Silicon Valley, parmi lesquelles le gourou de I’TA chez
Meta, Yann Le Cun, et le président d’OpenAl, Greg Brockman. Il leur
promet que la France restera ouverte au commerce de 1’IA. Son but est
aussi de protéger a tout prix Mistral, la «licorne» francaise de I’lA, que
Macron imagine devenir le ChatGPT européen. Mistral est financée par
I’ex-PDG de Google, Eric Schmidt; I’ancien secrétaire d’Etat au

. La régulation par niveaux, qui déplace les

numérique, Cédric O[Sl qui figure parmi ses lobbyistes et ses
actionnaires, est également conseiller du gouvernement pour I’'IA
genérative. Dans le magma néolibéral, gouvernements, lobbyistes et
industriels sont interchangeables.

Grace aux efforts combinés de Macron et de Mistral, dont les
lobbyistes ont accés aux plus hautes instances européennes, la plupart
des regles contraignantes visant les fabricants d’IA sont retirées du
brouillon apres plus de 36 heures de négociations. La France sera la
derniére a ratifier le texte, en février 2024. La version finale est un
véritable gruyere, plein de régimes d’exception qui protegent les modeles
d’TA développés par la Big Tech, mais aussi 1’utilisation de logiciels
d’intelligence artificielle par la police et I’armée.
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«Dans sa forme finale, I’Al Act est tout a fait gérable pour nous2Zly,
se félicite le PDG de Mistral; quelques semaines plus tard, dans la
surprise générale, la start-up signe un partenariat massif avec Microsoft.
Une union qu’elle était probablement en train de négocier au moment
méme ou elle jouait la carte du gentil David européen contre les
méchants Goliath de la Silicon Valley, pour amadouer les régulateurs de
I’Al Act. Cerise sur le gateau, Mistral annonce que son prochain modele
d’IA, Large, ne sera finalement pas open source, mais bien distribu¢ sous
licence commerciale. Le technocapitalisme a mis une fausse moustache,
et I’Europe s’est fait berner.

[38]y, un tour de

Vient-on d’assister a «un chef-d’ceuvre d’astroturfing
passe-passe lobbyiste dont la Big Tech s’est retirée pour mieux laisser
travailler son «cheval de Troiel2ly européen? Mistral et Emmanuel
Macron ont-ils volontairement fait le «sale boulot» des Google,
Microsoft, OpenAl et autres? Quoi qu’il en soit, le résultat est 1a: derriere
les accolades et les félicitations, apres sept mois de négociations
acharnées, I’Al Act est un texte qui ne touche pas un seul cheveu du
monopole de la Big Tech. Cette farce-la est beaucoup plus élaborée que
celle a laquelle ont eu droit les Etats-Unis et le Royaume-Uni, mais elle
n’en est pas moins une pantalonnade. Et une gifle pour les ¢lus
européens qui ont gobé I’histoire de la petite start-up {francaise
souveraine, alors qu’elle défendait les mémes régulations que les géants
¢tats-uniens.

Etats-Unis, Royaume-Uni, Union européenne: en Occident, la
premicre vague de régulations est désormais passée, et les cadors de I’'TA
peuvent dormir tranquilles dans leurs bunkers anti-apocalypse. Ils
n’auront a fournir ni documentation technique ni analyse d’impact de
leurs modeles avant la mise sur le marché, pas plus qu’ils n’auront a se
plier a des audits de sécurité externes, a démontrer I’interprétabilité de
leurs modeles, a fournir des outils pour différencier un contenu
synthétique d’un contenu humain, ou a respecter la Directive européenne
sur le copyright pour leurs donn¢es d’entrainement. Alors que le
Parlement voulait initialement imposer ces contraintes a tous les
systtmes d’IA «a but général», comme GPT-4, elles sont désormais
réservées aux [A a usage général présentant un «risque systémiquey, soit
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aucun des systemes actuellement commercialisés. Cette approche par
niveaux, qui impose une surveillance externe a des «modeles de
fondation» hypothétiques présentant des risques hypothétiques, c’est une
trouvaille de Google et Microsoft.

Tout est sous controle.

Réguler le monopole, c’est réguler I'outil

Apres un quart de siecle a planer au-dessus des lois et a voir les
dirigeants des anciens empires occidentaux leur faire des courbettes, les
prophéetes-empereurs de la Silicon Valley ne veulent plus se contenter
d’esquiver la régulation. Ce qu’ils veulent maintenant, c’est mener a son
terme le projet néolibéral et prendre eux-mémes le contrdle des
régulateurs publics, en incarnant a la fois le pouvoir et le contre-pouvoir.
Ils présentent I’IA comme une entité surpuissante, capable de nous
mener a la transcendance ou a I’extinction, pour nous convaincre que le
destin du monde est entre les mains de sept entreprises californiennes et
que «personne hors de 1’industrie ne comprend les possibilités» de I’'1A,
comme [’affirme Eric Schmidt. Et certainement pas de simples
fonctionnaires.

Heureusement, pour éviter la fin du monde et guider ’humanité vers
son glorieux destin, nos seigneurs ont un plan. La bonne régulation,
disent-ils, doit passer par la création d’une agence internationale de
I’intelligence artificielle, sur le modéle de I’AIEA!SY ou du Groupe
international d’experts sur le climatl®], qui délivrerait des licences de
développement. Les techno-oligarques savent parfaitement qu’avec leur
influence, cette agence et son personnel leur appartiendront, et qu’ils
seront alors libres de décerner des «permis d’IA» aux autres entreprises,
s’assurant au passage qu’elles ne viennent jamais marcher sur leurs
plates-bandes. La start-up Conjecture a méme propos¢ de nommer
I’agence MAGIC, pour Multinational AGI Consortium, et d’en faire le
seul organisme au monde autoris¢ a développer des IA surpuissantes. Le
choix d’acronyme est d¢ja révelateur d’un é€thos: ils révent d’un
laboratoire magique ou 1’on développerait 1’intelligence magique entre
magiciens de la méme caste, a I’abri du monde extérieur. Mieux,
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Conjecture illustre son projet par une image de forteressel®l. Le
controle, I’obsession de ces grands capitalistes qui, au fond, détestent le
capitalisme.

Pour atteindre son objectif de controle, la Big Tech ment. Elle ment
sur les capacités de ses logiciels, sur leur colit écologique, sur la facon
dont elle les déploie et avec qui elle collabore. Lorsque Meta lance son
IA, Llama-3, en open source sous prétexte d’en faire bénéficier le
monde, c’est pour mieux tenter d’exempter les modeles open source des
regles européennes et continuer de développer ses produits en paix.
Lorsque le président de Microsoft, Brad Smith, propose de réguler I’1A
«comme les voitures et les médicaments!®», via un systéme de permis
(la vision est un peu réductrice), c’est parce qu’il sait que ce serait lui qui
les délivrerait. Lorsque Sam Altman supplie les députés des Etats-Unis
de le réguler, lorsqu’il affirme que le secteur n’a pas besoin de régulation
«avant plusieurs générations», lorsqu’il fait la cour a la présidente de la
Commission européenne, lorsqu’il menace de quitter I’Union européenne
et lorsqu’il se rétracte, il joue la comédie — la méme que ses
prédécesseurs de Big Oil et Big Tobacco, et que les industriels
corrompus de I’age d’or états-unien, les Carnegie et les Rockefeller, qui
ont inventé la capture réglementaire pour consolider leurs monopoles
respectifs. A 1’époque, la critique sociale les qualifiait de «barons
voleursy», pendant que Roosevelt appelait a mettre au pas ces «royalistes
de ’Economie». Cent ans plus tard, les techno-oligarques ont dépassé
leurs modgeles.

Pendant que nous regardons avec effroi venir I’[Apocalypse, tout
roule au far west de I’IA. Les Sept Magnifiques peuvent continuer a
diffuser leurs logiciels dans le monde, sans rien révéler de leur
fonctionnement et sans jamais étre tenus responsables des dégats qu’ils
peuvent causer. Aucun des robots conversationnels ¢évalués par
I’université Stanford en octobre 2023 n’obtient un score de transparence
de plus de 54 sur 100? Ca passe. Les bases de données pillent
allégrement du contenu protégé par le droit d’auteur? Who cares?
Origine des données, méthodes d’entrainement, regles de modération:
tout passe sous le radar. Les chercheurs indépendants ne savent rien, ce
qui ouvre un boulevard pour la production de pseudoscience sur les
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capacités des systémes. Les régulateurs sont dans le noir parce qu’ils ont
choisi de protéger le secret industriel et de compter sur la bonne volonté
des multinationales pour leur ouvrir le saint des saints.

Comme avec les algorithmes des réseaux sociaux pendant la décennie
2010, les entreprises de la Big Tech sont libres de travailler a la
maximisation de leurs profits aux dépens de I’intérét général. Libeérées a
la fois de la régulation et de la compétition, elles peuvent déployer I’'TA
pour exploiter leurs clients et leurs utilisateurs, capter et monétiser le
plus de données possible et reconfigurer les sociétés autour de leurs
delirants projets autoritaires, tout en nous persuadant que 1’avenir de
I’humanité est en jeu et qu’elles sont notre seul espoir.

Lorsqu’une poignée d’entreprises détient les infrastructures, 1’argent,
I’expertise et D’influence, quand quelques puissants controlent les
angoisses et les réves des législateurs, la notion méme de contre-pouvoir
démocratique s’effondre. L’influence de cette ¢lite est telle que dans une
période d’instabilité politique marquée par une «polycrise», 1’Union
européenne «s’¢loigne du néolibéralisme progressiste pour se rapprocher
d’un néo-illibéralisme», écrit la chercheuse Rachel Griffin. Avec I’Al
Act, «les droits fondamentaux et les normes démocratiques libérales sur
lesquels se basaient les politiques européennes sont sacrifiés a une
surveillance d’Etat débridéel®)y, et ce, dans un contexte de montée des
extrémes droites. A 1’instar de la Silicon Valley, I’Union européenne
semble étre en train de mettre a jour son logiciel idéologique vers un
capitalisme autoritaire qui privilégie 1’économie de la rente et les
monopoles a I’économie de marché et la concurrence.

C’est pourtant I’inverse qu’il faudrait faire: ne plus réguler seulement
I’outil, mais s’attaquer au systéme qui le soutient, la structure politique et
¢conomique sur laquelle il se déploie. Les systemes d’IA sont le reflet
des oligopoles qui les commercialisent: privés, opaques, impénétrables,
intouchables, toxiques et dangereux. Congus par des multinationales au-
dessus des lois, obsédées par la captation et la consolidation, ils captent
des données partout ou il y en a, sans le moindre regard pour les textes
de loi, et soutiennent des rapports de domination préexistants. Méme si
les gouvernements occidentaux semblent applaudir vigoureusement la
consolidation monstrueuse de 1’oligopole tech, des régulateurs antitrust
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se réveillent en France, aux Pays-Bas, au Royaume-Uni et jusqu’a la
FTC états-unienne, dont la présidente Lina Khan réveille I’espoir d’une
politique de régulation vivante. Plusieurs enquétes ont ét€ ouvertes
contre le Big Three et Nvidia, sur les deux rives de 1’Atlantique, pour
concurrence déloyale sur les marchés du cloud et des puces
informatiques. Ce premier pas est indispensable. Sans fracturation forcee
du monopole, la régulation de I’IA ne restera qu’une pantomime.

Pour récupérer une autonomie politique, les législateurs doivent
d’abord sortir de la sidération. Il est temps que le public et les
journalistes fassent de méme, ou nous ne pourrons plus éviter la
reconfiguration de nos sociétés en régimes technoféodaux. Sortir de la
sidération, c’est décrire I’[A au présent plutdot qu’au futur. La voir non
plus pour ce qu’elle pourrait devenir, mais pour ce qu’elle est réellement,
socialement, politiquement. Changer de grille d’analyse de la technique.
Contre-attaquer les prophetes et leurs fantasmagories toxiques avec un
récit radicalement ancré dans le factuel.
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Chapitre 5
Systemes d’exploitation

Ce n’est pas la technique qui nous asservit, mais le
sacré transferée a la technique.

Jacques ELLUL, Les nouveaux posséedes,
1973

ntre le début de la rédaction de ce livre et sa parution, pres d’un an
E se sera ¢écoulé. Nous voila en 2024, en I’an 2 apres ChatGPT.

L’émerveillement prométhéen des premieres interactions avec la
machine est désormais chose du passé¢, mais la sidération est restée. Une
bréche a ¢ét¢ ouverte ou se sont engouffrés une poignée d’industriels,
d’investisseurs et de chercheurs de la Silicon Valley, animés d’une
in¢branlable foi technoreligieuse en leur propre supériorité. En 2023, ces
gens ont, plus que quiconque, ceuvré a la propagation du récit
messianique de I’intelligence artificielle qui place ’humanité face a une
machine consciente imaginaire qui détiendrait le double pouvoir de nous
transcender et de nous anéantir.

Répétons-le: I’intelligence artificielle, celle des prophétes, n’existe
pas. Plus qu’une machine pensante, le syntagme «intelligence
artificielle» désigne une technologie au sens ¢tymologique du terme: un
récit ou un discours traitant d’une technique ou d’une compétence
(techne-logos). Or, ce récit est une mystification, un édifice
d’irrationalité bati sur une série de croyances religieuses, qu’une presse
trop souvent analphabéte de la technique amplifie sans se rendre compte
qu’elle désinforme. Le fait est que cette fable est monstrueusement
lucrative. En 2023, selon I’Al Index 2024 de Stanford, les promesses de
I’'TA «générative» ont attiré 25 milliards de dollars d’investissements,
presque 9 fois plus qu’en 2022 et 30 fois plus qu’en 2019. En plus
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d’attirer les investisseurs, cette surenchére dissimule des effets néfastes
trés palpables. La supercheric est omniprésente. A 1’instar de leur
machine a bullshit, ChatGPT, les prophetes de I’'TA mentent avec
assurance, enrobant leurs préches d’un jargon pseudoscientifique,
renouvelant le lexique des que la situation le requiert.

Les angoisses artificielles des prophetes de I'A camouflent des
dangers bien réels. La société civile est particuliecrement en péril. Des
systemes informatiques privés, vendus sous couvert d’IA, s’immiscent
dans nos institutions publiques et nos vies privées, sans que personne
s’interpose ni interroge les modalités de ce phénomene. Structurellement
opaques, ces systemes bouleversent notre rapport a 1I’information et aux
services publics. Les entreprises de la Silicon Valley étendent leur
intermédiation sur un corps social médusé. Derriere les vitres teintées
des discours apocalyptiques s’opere un transfert de pouvoir du public
vers le privé, dans lequel 1’Etat néolibéral sous-traite des pans entiers de
sa gouvernance (protection sociale, éducation, médecine, défense, police,
etc.) aux producteurs d’algorithmes que sont Google, Microsoft et
Amazon. Les conséquences, on le verra, sont déja terribles pour les corps
subalternes et les marginalisés.

Il faut lutter contre le récit spectaculaire qui nous est vendu, ce qui
revient a lutter contre cette privatisation du futur. Il est encore possible
de produire notre propre récit de I’intelligence artificielle, centré sur les
impacts sociologiques de la technique, et de 1’écrire au présent plutot
qu’au conditionnel. Partons de ce que le théoricien de la cybernétique
Stafford Beer a baptis¢ le principe POSIWID (the purpose of a system is
what it does), qui postule que la raison d’étre d’un systéme, c’est ce qu’il
fait, et demandons-nous: que fait reellement I’TA?

L’intelligence artificielle est un culte

Depuis la conférence de Dartmouth en 1956 dans le cadre de laquelle le
concept d’«intelligence artificielle» a été utilisé pour la premiere fois par
John McCarthy, rien n’a fondamentalement changé: pendant des années,
des geénerations d’hommes blancs occidentaux, mathématiciens,
informaticiens et entrepreneurs, ont continu¢ de croire qu’ils €taient sur
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le point de construire une machine pensante a leur image. Déja en 1958,
le New York Times s’esbaudissait devant le Perceptron, la machine a
reconnaitre des motifs visuels concue par Frank Rosenblatt. Le titre:
«Electronic “Brain” Teaches Itselfllly (Un cerveau électronique apprend
tout seul). A chaque avancée technique, son avalanche de prophéties et
d’investissements, publics comme privées, puis I’inévitable désillusion.

Depuis soixante-quinze ans, les mémes axiomes fallacieux
soutiennent 1’évangile de la machine pensantel?): la conscience se
résume a l’intelligence, celle-ci loge exclusivement dans le cerveau, se
réduit a du traitement d’informations, et elle est proportionnelle a la
capacité de calcul. Ainsi, puisque le cerveau est une sorte d’ordinateur,
un ordinateur peut devenir un cerveau. Les prophetes de I’TA veulent
nous faire croire (et semblent réellement persuadés) que si on ajoute de
la puissance et des données a un logiciel de calcul de probabilités, celui-
ci deviendra non seulement conscient, mais carrément omnipotent.
Comme le résume le technocritique Cory Doctorow, c’est a peu pres
comme si on affirmait qu’en ¢élevant des chevaux de plus en plus rapides,
on finira par avoir une locomotivel®]. Toute la prophétie est 13, dans
I’idéal néoplatonicien d’une intelligence «parfaite», la culmination de
I’esprit humain dans une pure machine a calculer. Dans son combat
acharné contre la réalité factuelle, la secte de I’IA publie une montagne
de pseudoscience aux résultats grandiloquents!?l... et impossibles a
répliquer dans le monde réell2],

Sauf que ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. Le raisonnement est deux
fois mensonger, biologiquement et politiquement. Pour commencer,
personne ne s’accorde sur une définition de I’intelligence humaine, un
phénomene extraordinairement complexe, qui mobilise non seulement
I’entierete du corps, mais aussi les €tres humains avec qui chaque
individu interagit matériellement et symboliquement. L’intelligence est
incarnée, situationnelle, collective, relationnelle, sociale, culturelle,
institutionnelle, historique. N’en déplaise aux transhumanistes, nous
n’existons pas dans le vide. Nous ne sommes pas le «cerveau dans une
cuve» imaginé par le philosophe Hilary Putnam en 19816, Non
seulement 1l n’y a pas d’intelligence sans corps — le processus de
mémoire, par exemple, est décentralis¢é —, mais 1’expérience démontre
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qu’il y a de Dintelligence sans cerveau — d’autres cellules que les
neurones sont capables de stocker de I’information et de la manipuler, et
c’est ce qu’on appelle la cognition fondamentalelZ].

Plus important encore, il n’y a pas de corps pensant sans corps social.
Les techno-évangélistes ont beau fétichiser I’individu rationnel tout-
puissant, qui culmine dans la figure du génie solitaire, le monde
fonctionne sur la mutualité, la réciprocité et le partage de compétences.
Nous sommes collectivement cette superentité intelligente et autonome
qui ne cesse de s’autopréserver, de s’autorépliquer et de s’auto-ameéliorer.
Nous avons toujours ¢€té la, sous les yeux des prophctes de la
superintelligence. S’ils avaient la moindre estime pour la multitude, les
prophetes 1’auraient remarqué depuis longtemps. Au lieu de cela, ils
préferent fantasmer sur une personnification de leurs multinationales
omnipotentes, ou s’imaginer en empereurs solitaires de la galaxie, dans
la tristesse de leurs imaginaires individualistes.

Comparer les machines et I’humain est non seulement insens¢, mais
ontologiquement dangereux. Proclamer que «le cerveau est un ordinateur
qui est un cerveau» a des conséquences sociales: la métaphore
computationnelle «justifie I’assujettissement des étres considérés moins
rationnels que la norme autoproclamée, que ce soient les animaux par
rapport aux humains, les femmes par rapport aux hommes, ou une race
humaine par rapport a une autre!8)». Pour anthropomorphiser les robots
conversationnels, les vendeurs d’IA leur font passer toutes sortes de tests
d’aptitude: le QI, le baccalauréat ou ’examen du Barreau!?l. Et en
humanisant la machine, ils mécanisent implicitement I’humain par un
processus parfaitement technocapitaliste, comme ceux qui transforment
I’individu  en marchandise, en maticre premicre ou en outil de
production. Aussi, pour refuser la déshumanisation capitaliste et la
réduction de I’€tre au calculable, il faut refuser de parler d’«intelligence
artificielle» lorsqu’il est question d’agents conversationnels.

L’intelligence artificielle ne fonctionne (toujours) pas

Les modeles de langage comme GPT-4, Claude ou Gemini sont des
systemes informatiques qui coltent extraordinairement cher, mais qui
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n’ont aucune application concrete. Ce sont des machines a produire
automatiquement des discours plausibles sur une variété de sujets, et ce,
avec un tel aplomb qu’on a méme comparé¢ ChatGPT a une machine a
mansplaining!!9. Souvent, d’ailleurs, comme les mansplainers, ces
machines mentent carrément, incapables d’avouer leur ignorance sur tel
ou tel sujet. Ces mensonges plus vrais que nature, I’industrie les balaye
du revers de la main en les qualifiant d’«hallucinations». Selon un
recensement, le meilleur logiciel du marché, GPT-4 Turbo, hallucine
2,5 % du temps, tandis que la concurrence produit environ 5 % de
confabulationsl1].

La Silicon Valley y voit de simples bogues, mais il s’agit en vérité
d’une caractéristique structurelle de ces programmes, qui ne «saventy
rien et produisent des approximations statistiques en «retournant des
techniques de classification sur elles-mémesy, dixit Emily M. Bender[12].
Leur activité consiste a compresser les bases de données gigantesques
qu’ils ont ingérées, et toute compression implique une perte de détails.
Ca ne se répare pas. Aucun chatbot n’atteindra jamais les 100 % de
fiabilité. L’industrie le sait parfaitement, mais elle continue quand méme
de vendre ses programmes avec la promesse que bientot, ils sauront
répondre «je I’ignorex. Or, la différence d’impact social entre un systéme
fiable et un systeme imparfait mais per¢u comme fiable est colossale.

Ne donnez aucune légitimité a ce que produit un chatbot. Ce que
commercialisent OpenAl, Anthropic et les autres, c’est une sorte de
voyant informatiquell3], qui vous tirerait les cartes dans I’intimité de
votre écran de téléphone. Comme pour la cartomancie, la tromperie ne
fonctionne que si on veut y croire; dés qu’on y réfléchit, la magie se
dissipe. En moyenne, les utilisateurs de ChatGPT cessent d’utiliser le
service apres une quarantaine de jours, comme un nouveau jouet qu’on
mettrait rapidement de cotéll4]
trés bien résumé: ChatGPT et consorts fournissent pour 1’essentiel «une

. L’€crivain d’anticipation Ted Chiang I’a

image floue du contenu qui se trouve sur le webl3)y. Leur méthode de
prédiction statistique les empéche de produire le moindre résultat fiable
ou sourcé. Google SGE, le moteur de recherche augmenté par un robot
conversationnel, produit régulicrement de fausses informations apres
plus d’un an de tests!1®]. Bard, le chatbot précédent, avait fait une erreur
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avant méme d’étre mis en marché¢; la capitalisation boursiere d’ Alphabet
avait immédiatement chuté de 100 milliards de dollars. Lorsque Bing Al,
I’agent conversationnel de Microsoft, est interrogé sur des résultats
d’élections, il se trompe encore une fois sur troistZl. Depuis qu’IBM a
dévoilé le logiciel Watson en 2011, les trompettes californiennes ont
annoncé que les robots remplaceraient bientot radiologues, avocats!18],
chercheurs, profsil®l, médecins, standardistes, codeurs, journalistes,
responsables des ressources humaines, etc. Tout ce beau monde attend
encore de pouvoir prendre sa retraite, et 1’Organisation mondiale de la
sant¢ trouve I'ITA médicale «dangereusel2?ly. Certaines entreprises
comme le transporteur DPD ou Air Canada ont bien essay¢ de confier
leur service clientele a un chatbot, mais le premier a insulté¢ des
clients(2] et le second a inventé des conditions de remboursement!22],
Les deux ont été désactivés en urgence. Les évangélistes de I'TA
prédisaient la fin du monopole de Google sur la recherche en ligne.
Début 2024, I’entreprise de Mountain View détenait toujours 90 % du
marché. Faites le test: qui autour de vous utilise ChatGPT comme portail
d’informations? Personne, parce que personne ne veut que son moteur de
recherche invente des fake news. Demandez aux avocats dont les
chatbots ont fabriqué de fausses jurisprudences, aux chercheurs qui ont
intégré de fausses réfeérences universitaires genérées
automatiquement/23], et aux médias comme MSN ou Gizmodo dont les
chatbots-rédacteurs ont réussi a faire des erreurs alors qu’ils plagiaient
d’autres articles de presse. Partout ou ils sont déployes, ces logiciels se
ridiculisent.

Loin d’étre des copilotes infaillibles, ces systemes alourdissent le
quotidien de leurs utilisateurs, notamment en obligeant a surveiller sans
cesse la machine!??. Au quotidien, I’'TA générative est un collégue
atroce, non seulement amnésique mais mythomane, qui travaille si mal
qu’il faut systématiquement passer derriere lui. Dans un sondage mené
en décembre 2023 au Royaume-Uni, 87 % des chefs de projet interrogés
déclaraient que leurs employés n’utilisaient pas les logiciels d’IA[22]. En
février 2024, le Pew Research Center concluait que 20 % des adultes
¢tats-uniens utilisaient ChatGPT au travail, mais qu’a peine 2 % d’entre

[26]

eux faisaient confiance au systeme'<?. Une autre étude datant de
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septembre 2023 a démontré que les cadres qui utilisent GPT-4 au bureau
sont 23 % moins performants que ceux qui ne l’utilisent pas(Z].

L’inefficacité des chatbots aurait déja colité en moyenne 6 % du chiffre
d’affaires d’entreprises. Pourtant, preuve de la puissance de persuasion
des prophéties, les chefs d’entreprise interrogés affirment tout de méme
vouloir utiliser davantage ces systemes, terrifies a I’idée de rater le train
de la modernité!28],

Les logiciels d’IA sont manifestement en train d’atteindre un plateau
de compétences, et certains chercheurs anticipent méme une
régression'??] pour la prochaine génération de logiciels. Malgré des
budgets de développement pharaoniques, OpenAl a ¢été obligé de
reconnaitre que GPT-4 est moins performant que son prédécesseur, GPT-
3.5, pour certaines tches[2%. ChatGPT produit désormais fréquemment
du pur charabia. Cette baisse de performance n’est pas surprenante. Elle
s’explique en partie par une pénurie de données. Apres avoir ingere
I’intégralité¢ du web public, les grands modeles de langage sont a court de
ressources. Ils se nourrissent désormais de textes «synthétiques» produits
par leurs concurrents et prédécesseurs. Ils s’entrainent donc sur des
hallucinations, et produisent des hallucinations encore pires. Le risque
que pose cette «consanguinité générativel2lly, c’est que les logiciels
s’effondrent sur eux-mémes, assommes par le volume de leurs propres
divagations. Pour certains, il s’agit 1a de la «malédiction de la récursiony,
et I’effondrement a déja commencé[22]. L’IA générative semble étre en
train de se cannibaliser, mais face a cette situation, les fabricants ne
bronchent pas et proposent, au contraire, d’accélérer le processus en
fournissant de la donnée d’entrainement synthétique, soit des imitations
de données réelles. De guérir le mal par le mal, somme toute. Le New
York Times parle pudiquement d’un «probléme de mesurel23l» de
I’industrie, mais en réalité, le probléme en est un de démesure. Plus les
logiciels grossissent, moins ils sont fiables.

Alors en 2024, pendant que leurs PDG célebrent la fin du travail et
brandissent la corne d’abondance du futur, les responsables produits chez
Microsoft, Google et Amazon suggerent discrétement a leurs vendeurs
de calmer le jeu aupres des clients, afin d’éviter la publicité

mensongerel34]. Certains plaident méme pour retarder le lancement de
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logiciels qui ne sont méme plus assez performants pour faire illusion.
Sam Altman, qui subit le «burnout de 1I’ITA» dont il a été le principal
artisan en 2023, joue désormais les blasés en déclarant que GPT-4 est
«un peu nul» et que I’AGI «changera moins le monde et le travail que ce
qu’on pensel32)y, aprés avoir passé un an a dire exactement le contraire.
Depuis son pic d’utilisation, en mai 2023, son ChatGPT a perdu 11 %

36]

de ses utilisateurs2%] et OpenAl perd de I’argent a chaque utilisation: en

février 2023, le service gratuit lui codtait 700000 dollars par jourt3Zl.
Pour un logiciel d’auto-complétion dont 1’utilit¢ principale est de
faciliter la tache aux écoliers qui trichent dans leurs devoirs et d’aider les
amateurs de chiens a composer un haiku sur leur fidéle ami, on est en
droit de trouver ca cher. Fin 2023, Sam Altman a affolé la presse
¢économique en estimant que la course a I’AGI nécessitera 5 a 7 trillions
de dollars d’investissements — soit 7 % du PIB mondial. Aujourd’hui,
I’TA générative est une solution qui recherche désespérément un
probleme, une lubie qui colite beaucoup d’argent, ne sert pratiquement a

rien et réclame toujours plus de matiere premiere.

L’intelligence artificielle est un écocide

Qu’elle trouve ou non des usages, I'TA est un gouffre énergétique.
Chaque image générée par un logiciel comme Midjourney ou DALL-E
consomme autant d’électricité qu’une charge compléte de téléphonel28!,
Les cartes graphiques consomment quatre fois plus d’¢€lectricité qu’un
serveur classique, et chaque systéme en utilise des dizaines de milliers a
la fois. Amazon, Microsoft et Google construisent désormais ce que
I’industrie appelle des hyperscalers, des entrepdts réfrigérés de la taille
de plusieurs terrains de foot, qui hébergent au moins 5000 serveurs et
peuvent consommer autant d’¢lectricité que 50 000 foyers états-uniens.
Microsoft ouvre un nouveau centre de données tous les trois jours. La
demande mondiale explose, et la consommation d’énergie est a
I’avenant. Selon 1’Agence internationale de 1’énergiel®?], celle-ci devrait
doubler d’ici 2026. A 1’échelle mondiale, le continent de la donnée
consommera alors autant d’¢électricité que le Japon et ses 125 millions
d’habitants.
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Malgré les promesses de croissance verte de Big Tech, I’électricité
décarbonée ne suffira pas. La folie de I’intelligence artificielle est donc
un miracle pour les producteurs de combustibles fossiles qui cherchaient
désespérément de nouvelles sources de revenus dans une économie qui
s’est engagée a réduire sa dépendance envers ces sources d’énergie.
Voila que le conglomérat de la tech leur propose des milliards de dollars
d’investissements et fait retarder la fermeture de centrales a charbon!4?!.
All¢luia! Le lobby du gaz naturel s’émerveille du «marché émergent» de
’TAIM] Amazon achéte un centre de données alimenté a 1’énergie
nucléaire, Microsoft embauche des spécialistes de 1’atome pour préparer
les siens et Sam Altman investit dans des start-up de réacteurs portables,
comme Oklo, spécialement congus pour alimenter des centres de
données. L’avenir de I’TA est atomique.

Et ce n’est que le début. Pour construire GPT-5 et ses successeurs,
Microsoft et OpenAl seraient en train de concevoir un complexe appelé
Stargate!*2], a la fois centre de données et supercalculateur, dont la
construction prendra six ans et colitera a elle seule dix milliards de
dollars. Cette abomination informatique et écologique, dont le cott
matériel total se situerait autour des 100 milliards de dollars,
consommerait jusqu’a 5 gigawatts d’¢lectricité¢ — a titre de comparaison,
1 gigawatt permet d’alimenter 750 000 foyers aux Etats-Unis pendant un
an. Au risque de vexer Microsoft et OpenAl, on peut raisonnablement
prédire qu’investir 100 milliards de dollars dans une machine a bullshit
géante ne la rendra ni intelligente ni consciente. Sam Altman, jamais
satisfait du présent, semble persuad¢ du contraire. Il affirme maintenant
que la voie vers I’AGI passe par la fusion nucléaire, une avancée
technologique qui promet une ¢énergie propre et illimitée. D’ailleurs,
Altman préside aussi Helion, une start-up de réacteurs a fusion nucléaire
sous contrat avec nul autre que Microsoft, et s’en vante en annongant une
«intelligence et une énergie illimitées43)y, sans trop parler des conflits
d’intéréts illimités.

Contrairement aux métaphores neutralisantes que nous servent les
géants de la Silicon Valley, I’intelligence artificielle ne vit pas dans les
nuages du cloud. Son empreinte matérielle ne se limite pas a I’électricité.
Elle dépend d’une infrastructure toxique planétaire qui brile des
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carburants, extrait des métaux rares, consomme de 1’eau douce et rejette
du dioxyde de carbone dans ’atmosphere. Une interaction de 20 a
50 questions avec ChatGPT consomme 500 millilitres d’eau potable.
Sachant que ChatGPT a accumulé 100 millions d’utilisateurs quotidiens,
on a vite un ordre d’idées du gaspillage. Selon la méme étude!®?]) la
consommation mondiale d’eau de ’industrie de I’TA pourrait dépasser
celle du Danemark, en 2027.

Demandez aux chatbots Claude, Gemini ou ChatGPT ou ils vivent, et
ils insisteront sur leur immatérialité¢. En réalité, leur empreinte matérielle
est considérable. L’TA n’est pas née de la cote d’Elon ou de Sam, elle
nait tous les jours dans les mines de cobalt en République démocratique
du Congo, dans les champs de lithium a ciel ouvert du salar d’Uyuni,
dans les usines de traitement de terres rares en Mongolie intérieurel®2].
Dans la «vue multidimensionnelle!#¢l» proposée par le chercheur en
médias numériques Eryk Salvaggio, elle se révele comme un assemblage
planétaire sur trois niveaux — composants ¢lectroniques, réseaux
d’information et de relations sociales — qui extrait a la fois de la donnée
informatique, des matiéres premiéres physiques et du labeur humain.

II est essentiel de démanteler le récit dématérialisant de I’TA. Non, des
entités informatiques conscientes ne flottent pas dans 1’éther de la
donnée et du cloud. Dans nos imaginaires, I’IA doit faire surgir des
images de hangars fumants, de cheminées d’évaporation de centrales
nucléaires, de lacs pollués et de terres ravagées. Critiquer correctement la
technique, c’est d’abord mettre a jour les représentations que nous nous
en faisons. Il nous faut un point de vue surplombant, des diagrammes,
des cartes et des maquettes*Z). Ouvrons le Contre-atlas de I'intelligence
artificiellel®®] et observons le plan anatomiquel®!
chercheuse australienne Kate Crawford. Penchons-nous sur la chaine de

congu par la

production mondialisée du compute dessinée par 1’Al Now Institutel2%,
qui montre comment les composants s’assemblent et s’échangent aux
quatre coins de la planete. Jetons pour de bon les androides nacres et les
nuages cotonneux de données dans la décharge de nos imaginaires:
I’intelligence artificielle est une industrie lourde, qui menace la pérennité
du vivant de fagon extrémement palpable.
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L’intelligence artificielle est un pillage

Centre d’une industrie fondamentalement extractive, qui transforme
I’activit¢ humaine en information monétisable, la Silicon Valley a plus
que jamais soif de données personnelles et biométriques, et bafoue de
plus en plus les lois nationales et internationales qui protegent les
contenus numériques. Apres vingt-cinqg ans de laisser-faire
gouvernemental aux Etats-Unis, les plateformes de la Big Tech sont
devenues de gigantesques aspirateurs a textes, sons, photos et vidéos,
habituées a opérer au mépris des lois. S1 Google, Microsoft et Amazon
dépensent joyeusement des milliards de dollars pour I’expansion des
modeles actuels, c’est aussi parce qu’ils espérent pouvoir les utiliser pour
capter et analyser plus de données que jamais auparavant.

Ce qui se passe depuis le début de 1’année 2023 n’a pas de précédent
en matiere de volume et d’agressivité: c’est un véritable carnage, une
razzia numérique indiscrimine€e, avec les chalutiers de la Silicon Valley
qui profanent et ravagent 1’océan de données mondiales. A tel point que
I’impensable est arrivé: les modeles ont digéré I’intégralité du contenu
du web, et sont désormais a court de données publiques. Alors, pour
entrainer son chatbot Gemini, Google va jusqu’a piquer les données
personnelles des utilisateurs de Gmail. Meta, OpenAl et Google
entrainent leurs logiciels sur la base de données Books3, composée de
183 000 livres numériques piratés et sous copyright!2ll. En Californie, un
recours collectif en justice accuse Google et OpenAl de piller les
données de «millions» d’individus2].

Puisque les gouvernements laissent faire, la société civile commence a
contre-attaquer. Une lettre ouverte du syndicat de 1’édition états-unien,
signée par 8500 auteurs et autrices, réclame que les entreprises d’IA
paient pour I’exploitation de leur travail «sans consentement, crédit ou
compensationl23)y. Reddit, StackOverflow et Twitter/X demandent aux
entreprises d’IA de les payer pour récolter leurs donnéest2#!. Un collectif
d’artistes a mis au point et distribué un outil, Nightshade, qui
«empoisonne» les logiciels d’TA qui tenteraient d’accaparer leur
travaill22]l. Des collectifs de codeurs, d’artistes visuels, d’auteurs et
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autrices de fan fiction et de youtubeurs se découvrent un esprit luddite, et
se révoltent contre 1’opération de pillage menée par les entreprises d’1A.
La presse commence a patler d’une «révolte de la donnéel20ly. Pour
empécher la Big Tech de s’approprier leurs ceuvres, les scénaristes et
acteurs d’Hollywood ont organisé la plus longue gréve de 1’histoire de
I’industriel2Z]. Et ils ont gagné!

Une guérilla juridique est engagée. Scarlett Johansson, la banque
d’images Getty, le New York Times, le média d’investigation The
Intercept, les auteurs John Grisham et George R.R. Martin, la guilde des
auteurs et une coalition de majors du disque: a ce jour, I’industrie de I'TA
est engagée dans une vingtaine de proces pour vol, non-respect du droit
d’auteur et utilisation illégale de contenu. Nous vivons peut-étre un
moment décisif, similaire a la bataille entre les ayants droit de 1’industrie
culturelle et les premiers sites de partage de fichiers comme Napster,
dont 1’issue a profondément changé 1’économie numériquel28].

Le soulevement des damnés de la donnée, dont le grondement monte
jusqu’aux fenétres des législateurs, inquicte la Silicon Valley. En octobre
2023, un porte-parole du fonds d’investissement Andreessen Horowitz
declarait que facturer «le colt réel ou potentiel du droit d’auteur aux
créateurs des modeles d’IA aura [aurait] pour conséquence de les tuer ou
d’entraver leur développement®?l». Boo hoo! Cette déclaration est
ahurissante: le plus gros investisseur de I’IA californienne reconnait que
I’activité qu’il subventionne doit nécessairement étre illégale pour étre
rentable. Encore plus formidable: pour OpenAl, le respect du droit
d’auteur empécherait ses logiciels d’exister!®. Pour le gang des
cleptomanes de la Silicon Valley, le respect des droits d’auteur est bel et

bien une menace existentielle.

L’'intelligence artificielle est une bulle financiére

La question n’est pas de savoir si elle éclatera, mais quand, et avec
quelle violence. Le marché de I’TA n’a aucun sens. Malgré 1’absence de
perspectives de profit a court terme et des colits de fonctionnement
astronomiques, malgré une empreinte écologique terrifiante, les
fabricants de logiciels d’IA ont regu 25 milliards de dollars de capital-
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risque au premier trimestre de 2024 pour développer leur activité, apres
une année 2023 bouclée a 42 milliards de dollars®ll. 11 y avait alors
1 812 start-up pour se partager le butin, soit 40 % de plus qu’en 202262,
Celles-ci ne produisent rien d’autre que du vent, mais leur valeur en
Bourse est en moyenne 83 fois supérieure a leur revenu annuel
estimél63],

La Big Tech aussi se porte trés bien, merci pour elle. La capitalisation
boursiere des «Sept Magnifiques» de la Silicon Valley équivaut
désormais aux bourses du Royaume-Uni, du Canada et du Japon
réunies!®¥. Microsoft, actuellement ’entreprise la plus cotée au monde,
vaut autant que la Bourse de Toronto. OpenAl a atteint les 2 milliards de
dollars de revenus en 2023, sans générer le moindre profit. Le grand
gagnant reste le fabricant de cartes graphiques Nvidia, leader mondial de
puissance de calcul, qui a vu ses profits augmenter de 580 % et sa
capitalisation boursiere augmenter de 1000 milliards de dollars d’une
année a 1’autre.

Les entreprises qui bénéficient le plus de cette manne ne sont pas
celles qui vendent ou integrent les systemes d’IA a leur business, mais
celles qui fournissent le matériel. Si I’'IA est une ruée vers ’or, ses
vainqueurs sont les fabricants de pioches. Mais Nvidia est peut-&tre aussi
le canari au fond de la mine, le premier signe du coup de grisou
¢conomique. En avril 2024, ’action de ’entreprise a brutalement chuté
de 20 %, et les Sept Magnifiques ont perdu 1000 milliards de dollars de
capitalisation boursiere dans son sillage. Pour certains, c’est une simple
entaille dans la courbe verticale du marché; pour d’autres, c’est la
trajectoire parabolique normale d’une industrie qui n’avait finalement
rien d’autre & vendre que des promesses[®].

L’heure est aux pronostics. La bulle de I’'TA explosera-t-elle comme la
bulle dot-com, durant laquelle une poignée d’entreprises du web naissant
a fait quintupler la valeur du Nasdaq entre 1995 et 2000? Le fabricant de
puces Nvidia est-il, comme le pense le Financial Times®], le nouveau
Cisco, qui vendait lui aussi des pelles et des pioches aux orpailleurs
numériques de I’an 2000? L’IA est-elle comme le Bitcoin, décrit ainsi
par la journaliste Nastasia Hadjaji®Zl: un cheval de Troie technique pour

une politique d’extréme droite? Finira-t-elle comme le métavers, ce
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marché imaginaire en réalité virtuelle que I’oracle McKinsey évaluait a
5000 milliards de dollars potentiels d’ici 2030!%8] et dont plus personne
ne parle aujourd’hui? S’effondrera-t-elle comme les NFT, ces actifs
spéculatifs virtuels totalement absurdes, ou comme le web3, cet
empilement de buzzwords qui promettait de changer le monde sans
jamais préciser comment?

Arrétons pour de bon de donner du crédit aux entrepreneurs de la tech.
Depuis le début de la décennie 2020, le technocapitalisme ne fonctionne
plus que par vagues d’hallucinations successives, suivies de (tres) breves
périodes de lucidité. La Silicon Valley semble bloquée dans un trip
d’acide qui ne redescend pas, et dont I'TA n’est que la plus récente
hallucination. En face, les investisseurs de Wall Street ont eux aussi
perdu la raison et se comportent «comme au casinol®ly (dixit Warren
Buffet), accros au jeu et aux politiques d’emprunt a taux zéro de la
banque centrale états-unienne. Il y aurait de quoi rire, sauf que chaque
fois qu’une bulle explose en Californie, c’est toute la société civile qui
paie 1’addition. Pour reprendre le constat de Cory Doctorow, les bulles
financiéres de la tech existent en deux variétéstZ%: celles qui laissent des
ruines et celles qui ne laissent qu’un trou béant.

Le probléme structurel de I’[A, c’est son colit. Contrairement aux sites
d’e-commerce et aux premiers réseaux sociaux, que presque n’importe
qui pouvait créer depuis chez lui, sur un serveur personnel (du moins
dans un premier temps) et via une connexion ADSL, les grands modc¢les
de langage comme GPT-4 coflitent extraordinairement cher a construire,
entrainer et entretenir. Leur existence dépend d’himalayas de
financement et d’infrastructures matérielles gigantesques. Si le robinet a
milliards se tarit, le centre de données s’arréte, et adieu les machines a
générer du vide. Et que restera-t-il, une fois la poussieére du crash
retombée? Pas grand-chose, sinon un paquet de prophéties périmées, des
milliers de cartes graphiques H100 obsolétes et des multinationales
californiennes toujours plus profondément fourrées dans nos Etats.

L’'intelligence artificielle est un autoritarisme
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Dans I’ombre des robots conversationnels hallucinés et de I’AGI divine,
une autre «intelligence artificielle», celle des algorithmes d’analyses de
big data, a rapidement trouvé des usages dans le contrdle politique des
plus vulnérables au service des plus puissants. En France, aux Pays-Bas,
en AustralielZl] les systémes automatisés appliqués aux aides sociales
ont accru la surveillance et multiplié les pénalités imposées aux plus
pauvres, exacerbant I’injustice et I’inhumanité administrative, et
détruisant des vies. La méme logique est a 1’ceuvre dans toutes les
spheres publiques — santé, éducation, police, justice — ou des algorithmes
opaques et biaisés sont déployés pour modéliser, évaluer et assigner des
individus. Pas une semaine ne passe sans qu’un gouvernement neolibeéral
déploie un robot conversationnel dans une administration publique.

En France, qu’Emmanuel Macron révait jadis de transformer en
«start-up nation», I'lA «générative» est entrée en force dans les
administrations publiques en 2024 «pour rendre 1’action publique plus
simple et plus efficacel2l». Comme incarnation de la simplicité,
I’administration a bidouillé Albert, un robot conversationnel «souverain»
qui répondra aux demandes des usagers et pourra a terme automatiser la
retranscription d’audiences judiciaires, le deépot de plaintes ou les
comptes rendus médicaux. Comme un symbole, en décembre 2023, une
enquéte du MondelZ3] révélait que 1’algorithme (anonyme) de la Caisse
nationale des allocations familiales, chargé d’attribuer a chacun de ses
13 millions d’allocataires un «score de risque» de fraude (qui est en
réalité un score de suspicion), ciblait et pénalisait les ménages aux plus
faibles revenus. Il ne s’agissait pas d’un bogue, c’est le fonctionnement
normal du systéme. Ne nous y trompons pas: le chatbot Albert, malgré
son prénom sympa, est lui aussi congu pour faire la chasse aux pauvres,
simplement, efficacement et sans jour de congé. Malheur aux faux
positifs, ’'indifférence administrative les attend.

On I’a vu: I'IA est essentiellement une technique de classement. Elle
ne propose que des solutions bétement techniques a des problemes
sociaux. Faisant mine d’oublier que classer, c’est dominer, comme le dit
la sociologue et féministe Christine DelphylZ elle crée des états
d’exception, recalcule sans cesse le droit de chacun a existerlZ2],
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Lorsqu’elle tombe entre les mains du gouvernement, elle impose ce que
Marion Fourcade et Kieran Healy appellent une «société ordinale!Z0ly,
batie sur des classements et des notes, une ségrégation et une
«meritocratie» par le score. Elle transforme notre monde social en un
modele réduit statistique qui pénalise systématiquement les mal-notés.
Ce sont celles et ceux que Marion Fourcade appelle le
«lumpenscoretariaty du capitalisme numérique, les marginaux et les
déclassés, qui n’entrent pas dans les cases du formulaire et se retrouvent
sans ressources face a une discrimination individuelle sur mesure. Ce
qu’introduit I’TA, c’est une nouvelle ligne de front de la lutte des classes.

Pour citer Dan McQuillan, I'TA est aussi un «thatchérisme
informatiquelZZly. Son déploiement accélére la précarisation du travail, la
privatisation des services publics, 1’¢tat de surveillance et la dégradation
des relations sociales. Pendant que les prophetes pointent du doigt la
menace impossible d’une superintelligence cosmique, ici et maintenant,
dans le privé et le public, des logiciels d’analyse de donn¢es dégradent
les conditions d’existence d’individus et de groupes sociaux entiers.

La majorit¢ de la population n’utilise pas d’intelligence artificielle,
mais elle y est déja assujettie. Tous les jours, des systeémes automatiques
interviennent sur notre réalité et déterminent notre acces a certaines
ressources, de manicre a la fois opaque et invisible. Certains sont
relativement 1noffensifs — les algorithmes de recommandations de
YouTube ou Spotify, qui agencent le contenu de nos flux d’actualité —,
d’autres déterminent des conditions d’existence — 1’algorithme qui
détermine notre ¢éligibilité a un prét bancaire, une assurance, une aide
sociale. Aucun d’entre eux n’est fiable, transparent ou interprétable.
Nous vivons tous et toutes a la merci de I’erreur de calcul sans recours.

Dans les mains des chasseurs de colits des entrepdts ou des start-up, le
logiciel devient un contremaitre qui surveille les travailleurs et maximise
I’extraction de leur labeur. Interface muette et soi-disant neutre entre
ceux qui décident et ceux qui subissent, elle déshumanise un peu plus les
rapports de classe. Apreés avoir fait ses preuves chez le précurseur

[Z8] ou les

Amazon, exemple le plus frappant de cette gestion panoptique
embauches, les cadences, les objectifs journaliers et les licenciements

sont fixés par des machines, le management algorithmique s’étend(Z!
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désormais de la grande distribution aux tours de La Défense, en passant
par les coursiers d’Uber et Deliveroo. En attendant la société de
I’oisivet¢ dans des Disneyland orbitaux, des millions de
microtravailleurs, qui forment le prolétariat de I’[A cartographié par le
chercheur Antonio Casillil89, travaillent sous la scrutation inflexible des
algorithmes. Partout ou il est utilise, le logiciel est le faux-nez du patron
et de ’actionnaire, dont la seule ambition est d’augmenter les marges de
profit aux dépens des travailleurs.

Enfin, I’'industrie de I’'TA produit son propre type de prolétariat, une
internationale de travailleurs!®!! qui collectent, organisent et annotent des
ensembles de données. Cette tache répétitive représente 80 % du temps
requis pour le développement d’un modéle comme GPT-4[82], Jeff Bezos,
qui a nomme sa plateforme de microtravail Amazon Mechanical Turk en
référence au célébre canular du Turc mécanique du xvi® siécle, sait tres
bien qu’il vend de I’«intelligence artificielle artificielle». L’industrie de
la «fauxtomatisation» représentait un marché de deux milliards de
dollars en 2023. Sa capitale est Nairobi, mais ce continent invisible, qui
se déplace au gré des courants de la mondialisation, s’étend aux
Philippines, au Mexique, au Venezuela, en Inde et jusque dans les camps
de réfugiés au Liban. En janvier 2023, Time révélait qu’une armée de
travailleurs kenyans, payés entre 1,30 et 2 dollars de I’heure, modérait
les réponses fournies par ChatGPTI83 au détriment de leur santé
mentale et émotionnelle!®*]. Quand les travailleurs pauvres se font rares,
les exploiteurs deviennent créatifs: en Finlande, ce sont les détenus qui
sont enrdlés pour faire le sale boulot de I’TAI8]. Ce n’est pas un bogue,
c’est une architecture: c’est ce que la Silicon Valley appelle
I’apprentissage par renforcement basé sur D’intervention humaine
(RLHF) et qu’elle considére comme la grande avancée technique du
moment.

Le gigantesque outil de navigation de I’information que le chercheur
Matteo Pasquinelli appelle «nooscope» repose sur I’exploitation continue
d’un prolétariat invisible!®). Comme tout systéme intrinséquement
capitaliste, il est «accro a I’expansion géographique» et a la division
internationale du travail. Aux Etats-Unis les data scientists et les hacker
houses communales, les PDG-messies milliardaires et les montagnes de
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capital-risque; dans les pays du Sud, les cols bleus qui font réellement
fonctionner la machine, pour un a deux dollars de I’heure. Cette
distribution produit des effets inattendus et révélateurs: ChatGPT et les
autres robots conversationnels affectionnent particulierement le verbe to
delve (fouiller), rarement utilisé aux Etats-Unis, mais trés présent dans
I’anglais nigérian!8Z]. Pire encore, dans un vertige digne de Philip
K. Dick, les étres humains payés a la tache pour surveiller des logiciels
qui simulent P’intelligence humaine... automatisent leur travail grace a
ces logiciels!88]. Au terminus du simulacre, les machines parlent seules

aux machines.

L’intelligence artificielle est une discrimination

A sa téte, I’industrie de I'TA occidentale emploie majoritairement des
hommes blancs de moins de 40 ans[82. Ce qui ne va pas sans poser de
«problémes[?%y. Cette population homogeéne, en position dominante
dans la hiérarchie sociale, construit des systémes informatiques
structurellement biaisés a I’encontre des femmes et des populations non
blanches. Depuis le début des années 2010, les scandales autour de
I’apprentissage machine, particulierement dans le champ de la vision par
ordinateur, se sont multipliés. En 2015, I’algorithme de reconnaissance
faciale de Google identifie les personnes noires comme des

(21}, Depuis, rien n’a changé: «Google a un passif de biais vis-

«gorilles
a-vis des femmes noires», explique Safiya Noble, sociologue et autrice
d’Algorithms of Oppression (Les algorithmes de I’oppression). La seule
fois ou ’entreprise a tenté d’intervenir sur le code pour plus de diversité,
son logiciel Gemini s’est mis a créer des soldats nazis noirs, latinos et
351at1ques[92]

Il n’y a pas que Google. Aujourd’hui encore, la reconnaissance faciale
automatisée ne sait pas différencier deux personnes noires — pour la
machine, elles sont toutes pareilles(23]! Selon une étude du MIT publiée
en 2018, le taux d’erreur d’identification tournait autour de 1 % pour les
hommes blancs; pour les femmes noires, il était de 34 %24, Les

systemes se trompent 10 a 100 fois plus souvent avec les individus noirs
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et asiatiques qu’avec les individus blancs!®!

utilisés par la police et par la justice, le seul fait d’étre noir est un facteur

. Dans les algorithmes

de risque criminell2®]. Aux Etats-Unis, le déploiement de I’intelligence
artificielle a installé un wvéritable continuum de I’injustice raciale,
désormais largement automatisé.

Année apres année, les fabricants d’IA ont répété que c’était la faute
des données mal labellisées ou pas assez diverses, mais certainement pas
de leurs beaux algorithmes neutres et apolitiques. Grace aux travaux de
Ruha Benjamin, de Joy Buolamwini et de 1’ Algorithmic Justice League,
mais aussi a ceux de Meredith Whittaker, Sarah Myers West et Kate
Crawford pour I’Al Now Institute!?Z], on sait que c’est faux. Cette
discrimination raciale n’est ni un hasard ni un bogue: les systemes d’IA
font le travail pour lequel ils sont congus — un travail d’identification ou
plane le spectre de la phrénologie, une pseudoscience raciste du
x1x° siecle qui affirmait que Dl’intelligence se lisait dans la forme du
[28]  Dans une société structurellement raciste, ils encodent et
automatisent les asymétries raciales. Et ¢a ne se résoudra pas avec une
base de données «inclusive».

En 2024, rien n’a changé. Tous les générateurs d’images actuels

crane

amplifient les stéréotypes de genrel??] et de race. Tous les générateurs

[100] De la méme maniére, dans une société

d’images sont orientalistes
structurellement patriarcale, ou les femmes représentent 22 % des
professionnels de I’'TA (et ne captent que 2 % du capital-risque), les
machines a bullshit créées, entrainées et testées par les hommes
produisent des récits misogynes a la chainel!®l Sur LinkedIn et
Instagram, les systetmes de modération automatique vendus par
Microsoft et Google censurent et objectifient les photos de femmes,
automatiquement labellisés comme de la pornographiel1%2].

Ces systémes sont tellement doués pour reproduire des délires
xénophobes, misogynes et toxiques que I’extréme droite francaise, qui
nage déja dans un monde imaginaire, s’en sert pour inonder les réseaux
sociaux d’images artificielles racistes!23]. Comme 1’idéologie d’extréme
droite, I’IA ¢échoue a représenter le monde. Elle ne fonctionne que par
archétypes et biais, par catégorisations a priori. Lorsqu’elle confond les

visages noirs entre eux et qu’elle fait de I’ethnicité¢ un handicap dans le
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systeme judiciaire, lorsqu’elle sexualise par défaut les corps féminins,
lorsqu’elle représente uniquement des Mexicains en sombrero et des
Japonaises en tenue de geisha, elle produit une différence — elle rappelle
a ses sujets la distance qui les sépare de la «norme» masculine et
blanche, éternellement désirable. Elle est en cela, pour reprendre Yarden
KatzI1%] une «prothése pour le maintien de I’ordre social racial et
I’avancée des projets capitalistes et impérialistesy.

Déployée dans I’espace public avec la promesse terrifiante d’identifier
des attitudes jugées «suspectes», comme c¢’est désormais le cas en France
sous pretexte de la sécurisation de la ville de Paris pour les Jeux
olympiques, elle devient un auxiliaire du biopouvoir — un outil qui dicte
aux corps subalternes, perpétucllement suspects, ou aller, comment se
deplacer, quelles zones et quelles attitudes proscrire. Des systemes aussi
violents, aussi excluants et aussi puissants devraient étre interdits,
comme le suggérent Amnesty Internationalll®l la Quadrature du
Netl19%] et une galaxie d’ONG de défense des droits fondamentaux; ils
sont au contraire en train de se normaliser.

<+

La maison coloniale de Monticello, en Virginie, ne ressemble a aucune
autre. Elle a été dessinée par Thomas Jefferson, qui y a vécu une partie
de sa vie. Le pére fondateur des Etats-Unis y exploite 200 esclaves, tout
en militant publiquement pour 1’abolition de I’esclavage. La maison est
enticrement congue autour de cette contradiction, que Jefferson résout
grace a I'interface technique. Lorsqu’il recoit des intellectuels libéraux
pour débattre de la philosophie des Lumieres, ses invités voient des pans
de mur bouger tout seuls pour faire apparaitre les plats, comme par
magie. En réalité, un systtme de monte-plats permet de cacher les
esclaves en coulisses. La maison est un trompe-1I’ceil, comme la facade
progressiste de I’esclavagiste Jefferson. Elle est une scéne sur laquelle
des élites bourgeoises s’extasient devant le deus ex machina, pendant
que des esclaves invisibles actionnent des poulies a la force des bras.
Deux siecles plus tard, dans la salle a manger de Monticello, nous
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débattons a nouveau d’une technique qui n’existe pas, bernés par une
interface qui masque la brutalité du réel.

Des que I’on s’extrait du récit religieux de ’intelligence artificielle,
une seule chose apparait: la violence algorithmique. La violence
omniprésente, systémique, banale, structurelle. La violence comme
grammaire et comme modele d’affaires. Le mythe de D’intelligence
artificielle dissimule une entreprise globale de déshumanisation de
I’individu, d’atomisation du collectif et de stérilisation de la vie politique
par leurs réductions a des modeles statistiques. Résistons a la tentation de
decrire au conditionnel les €éventuels bénéfices de la super-IA: admettons
que ce «futur» est un mirage publicitaire, alors que la violence de ces
systémes est non seulement réelle, mais empiriquement démontrée. Ces
logiciels, produits par des patrons réactionnaires et déployés sur un
systeme en bout de course de plus en plus tenté par le fascisme, ne vont
pas améliorer nos conditions d’existence. Soyons comme les tisserands
anglais du x1x® siecle, destructeurs de machines Jacquard. Ne refusons
pas la machine; refusons la précarisation, la déqualification, la
paupérisation, la violence éternelle de la caste patronale et de
I’administration néolibérale qu’elle tente de camoufler.

Changeons de perspective. Au lieu des prophéties invraisemblables de
«parrains de I’'TA» et des capital-risqueurs en roue libre, écoutons les
témoignages des corps a la marge, de celles et ceux qui subissent déja
largement la violence algorithmique. Adoptons [’approche critique
radicale, féministe et décoloniale portée par les technocritiques
contemporaines. Celles qui éprouvent la violence algorithmique sont les
mieux placées pour en percevoir les rouages, et produire les contre-récits
de I’'TA indispensables a son désamorcage. Elles savent, et nous savons
désormais, que I’[A n’est ni intelligente, ni artificielle, ni futuriste, ni
bénéfique a I’humanité. Si la Silicon Valley essaie de nous vendre
I’apocalypse, c’est parce que son projet technique, €conomique et
politique en est une — la domination ou I’autodestruction, également
totales. L’IA n’est pas la fin du monde, mais les capitalistes autoritaires
qui la développent veulent sans aucun doute la fin du monde social. Elle
n’annonce pas l’avenement du posthumain, mais instaure déja, par
petites touches, le régime de I’inhumain statistique. Face a cette négation
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du réel, notre réponse ne peut €tre qu’une affirmation technocritique.
Une intelligence organique, irréductible et insaisissable.
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Dans la Silicon Valley, terre traditionnellement fertile pour les spiritualités
excentriques, un nouveau récit se répand. Les start-up de I'intelligence
artificielle vendent désormais aux investisseurs I'imminence de la fin des
temps. L'IA deviendrait si intelligente qu’elle en serait divine, capable de
nous sauver comme de nous anéantir. Sous son influence, I'industrie de
la tech tout entiére bascule dans un discours aux accents religieux. On
ne vend plus le progres, mais la métamorphose. On ne vend plus le futur,
mais la fin de I'histoire.

Certains les appellent les doomers — les catastrophistes — ou encore les
techno-oligarques. Pour les besoins de ce livre, nous les appellerons les
«prophétes». Cette congrégation se compose majoritairement d’hommes
blancs, issus des élites universitaire et entrepreneuriale. lls viennent de
Stanford, Oxford, Harvard ou du MIT. lls sont ingénieurs, chercheurs,
philosophes, patrons, investisseurs et milliardaires, et pas une semaine
ne passe sans que ces prophétes apparaissent dans la presse pour
prononcer un oracle. Dans un inquiétant amalgame d’autoritarisme et
d’ultracapitalisme, ils veulent nous faire croire en leur toute-puissance
pour mieux imposer leur pouvoir. Ce faisant, ils représentent une réelle
menace pour la société civile et nos libertés.

Journaliste indépendant spécialiste des nouvelles technologies, Thibault Prévost
travaille depuis dix ans pour divers médias frangais, notamment Arrét sur images.
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